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JVIa  funeste  prédiction  est  accom- 
plie! Les  éclats  de  la  foudre  vien- 
nent de  frapper  Cécile!  et  peut-être, 
n'est-ce  qu'un  prélude  de  tout  ce 
qu'elle  doit  souffrir  désormais  !  O 
mon  cher  Saint  Phal  !  je  vais  essayer 
de  vous  raconter  la  scène  affreuse 
qui  vient  de  se  passer  j  je  tâcherai 
II.  1 
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de  vous  faire  comjirendre  tout  ce 
que  l'avenir  m'offre  de  douleurs. 

Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous 
ai  peint  le  marquis  en  proie  à  tous 
les  soupçons  de  la  jalousie  la  plus 
effrénée;  mais  ce  que  je  ne  vous  ai 
point  dit,  ce  que  j'ignorois  moi-mê- 
me, c'est  qu'il  ëtoit  instruit  des  me- 
naces de  Brogliezi ,  et  que  sa  méfiance 
naturelle ,  irritée  par  tout  ce  qu'il 
appréhende  de  la  part  de  son  rival , 
a  augmenté  sa  rage,  ou  pour  mieux 
dire  sa  folie.  Cécile  prévoyant,  tout 
comme  moi,  les  cliagrins  qui  sepré- 
paroient  pour  elle,  évitoit  avec  scru- 
pule ce  qui  pouvoit  contrarier  le 
marquis,  ou  donner  prise  à  ses  faus- 
ses conjectures.  Elle  ne  sorloit  plus, 
n  approclioit  jamais  de  la  fenêtre,  et, 
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victime  résignée,  elle  souffroit  sans 
se  plaindre,  sans  rien  reprocher  k 
son  tjran. 

Une  tante  du  marquis,  arrivant 
malheureusement  hier  de  Naples  , 
repartant  pour  Venise  dès  demain , 
désira  entendre  la  nouvelle  chan- 
teuse qui  fait  tant  de  bruit  ici  :  il  n'y 
eut  pas  moyen  de  refuser ,  il  fut  im- 
possible au  marquis  de  nepoint  offrir 
sa  loge,  indispensable  pour  Cécile 
d'accompagner  la  dame.  Instruit  de 
cet  arrangement,  je  me  décidai  à  al- 
ler au  spectacle  :  n'ayant  point  en^ 
core  ma  voiture ,  mais  impatient  de 
me  voir  aux  mêmes  lieux  que  Cé- 
cile, je  m'enveloppai  de  mon  man- 
teau, et,  malgré  une  pluie  assez  forte, 
je  me  rendis  à  pieds  à  l'opéra  j  j'allai 
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tout  droit  dans  la  loge  de  la  du- 
chesse; je  vis  le  marquis,  Ce'cile,  et 
leur  parente  établis  dans  la  leur. 
Un  instant  après  ,  j'aperçus  Bro- 
gliezi  dans  une  des  loges  voisines  de 
la  nôtre;  sa  lunette  braquée  sur  Cé- 
cile ,  assiégeoit  pour  ainsi  dire  cha- 
que mouvement  qu'elle  faisoit.  In- 
digne  de  son  audace ,  en  prévoyant 
les  suites,  la  tête  perdue ,  je  me  le- 
vois  pour  aller  parler  à  l'insolent, 
quand  la  duchesse  qui  s'aperçut  de 
mon  dessein,  parvint  à  m'en  détour- 
ner. «  Insensé,  me  dit-elle,  qu'allez- 
«  vous  faire  ?  compromettre  la  mar- 
«  quise,  la  donner  en  spectacle?  '* 
Je  me  rassis  en  grinçant  les  dents , 
mon  sang  bouillonnoit 


Brogliezi  quitta  sa  place,  je  respi- 
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raî ,  je  crus  qu'il  alloit  partir  ;.....; 
Mais,  ô  comble  de  rage!  il  descend 
au  parterre ,  il  s'appuie  contre  la 
loge  de  Cécile  qui  est  au  premier 
rang,  et,  le  dos  tourné  aux  acteurs, 
il  ose  la  fixer  avec  une  arrogance  à 
laquelle  il  donne  en  vainl'expression 
de  l'amour.  Le  marquis  se  lève^  ses 
yeux  étincelans  de  fureur,  son  geste 
menaçant ,  prouvent  qu'il  ne  se  pos- 
sède plus.  —  ,(  A  présent,  me  dit  la 
«  duchesse,  volons  au  secours  dema- 
((  dame  de  Veletri,  elle  a  besoin  de 
«  nous,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  per- 
«  dre.  »  —  Nous  courons  ensemble  ; 
nous  rencontrons  le  marquis  dans  le 
corridor  .suffoqué, écumant  de  colè- 
re, il  entraînoit  Cécile,  presque  ex- 
pirante de  saisissement  et  de  frayeur. 
La  duchesse  veut  les  arrêter ,  M,  de 


Veletri,  ivre  de  fureur,  ne  la  re- 
connoît  point,  la  repousse  et  pour- 
suit son  chemin  avec  rapidité  ;  nous 
le  suivons  de  même.  Parvenu  jus- 
qu'à la  porte  du  théâtre,  il  appelle 
ses  gens,  son  cocher j  personne  ne 
lui  répond  j  ce  n'étoit  pas  encore 
l'heure  où  les  équipages  se  rassem- 
blent pour  la  sortie  du  spectacle  , 
on  ne  pouvoit  avoir  une  voiture, 
il  pleuvoit  à  verse,  le  tonnerre  gron- 
doit  sans  discontinuer,  les  éclairs 
qui  se  succédoient  sembloient  em- 
braser le  ciel.  Le  marquis  s'arrête 
sur  le  seuil ,  il  regarde  d'un  air  fa- 
rouche l'eau  qui,  tombant  par  lor- 
rens,  s'oppose  au  désir  qu'il  a  de 
s'éloigner  :  irrésolu  sur  ce  qu'il  doit 

faire,  il  hésite Mais  Brogliezi  pa- 

roit  à  quelques  pas  de  lui,  et  il  ne 
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oonnoît  plus  d'obstacles  ;  le  boule- 
versement de  la  nature  ne  peut  être 
une  barrière  pour  lui ,  le  cboc  des 
élëmens  ne  sauroit  l'arrêter;  il  s'ë- 
lance  dans  la  rue,  et  tenant  Cécile 
par  le  bras,  il  brave  avec  elle  et  l'o- 
rage et  la  pluie. 

Délirant  de  désespoir,  autant  que 
le  marquis  de  jalousie,  je  cours  sur 
les  pas  de  Cécile,  oubliant  tout, 
hors  son  danger;  je  veux  m'opposer 
à  sa  fuite;  je  Fatteins,  je  saisis  son 
bras,  je  l'arrête;  elle  étouffe  le  cri 
qui  lui  échappe  lorsqu'elle  m'a  a- 
perçu.  —  «  Lodève  !  éloignez-vous , 
«  me  dit  -  elle.  "  —  «  Que  voulez- 
„  vous?  »  demande  en  même  temps 
le  marquis.  —  «  Vous  couvrir  tous 
u  deux  de  mon  manteau;  '^  et  sans 
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attendre  sa  réponse,  j'en  enveloppe 
Cécile.  —  A  ma  voix  qu'il  a  recon- 
nue, le  marquis  accepte,  pour  sa 
femme,  l'offre  que  je  lui  fais.  — 
«  Pour  moi,  il  n'en  est  pas  besoin, 
«  dit-il ,  la  pluie  me  fera  du  bien ,  elle 
«  me  rafraîchira,  d'aill  eurs  nous  n'a- 
K  vons  pas  loin  à  allerj  laissez-nous.  ^ 
—  w  Laissez-moi,  je  l'exige,  "  ajouta 
tout  bas  Cécile.  —  «  Je  ne  puis.  ^^  — 
«  Si  je  vous  suis  chère!  ^^  Ce  mot  en- 
chaîne mes  pas,  je  reste  immobile, 
et  quelque  grand  que  soit  le  sa- 
crifice, j'obéis  sans  balancer.  Déci- 
dé cependant  à  me  concerter  avec 
la  duchesse ,  sur  ce  que  nous  avions 
a  faire  pour  rejoindre  Cécile,  je  re- 
tourne au  spectacle.  Le  désordre  de 
mes  sens,  le  trouble  de  mon  esprit, 
me  font  errer  long- temps  dans  Je 
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vestibule  et  dans  les  corridors,  sans 
savoir  ce  que  je  fais,  sans  pouvoir 
me  rappeler  même  l'objet  de  ma 
volonté.  J'entre  dans  plusieurs  lo- 
ges, j'en  sors,  beurtë,  repoussé  par 
tous  ceux  qui  viennent  à  ma  ren- 
contre; je  ne  vois,  je  n'entends  rien! 
Le  ciel  m'envoie  enfin  l'abbé,  pour 
mettre  un  terme  à  mon  délire  :  ef- 
frayé de  mon  égarement ,  de  l'état 
dans  lequel  mavoit  mis  la  tempête 
que  je  venois  d'affronter,  il  m'oblige 
à  entrer  dans  la  loge  de  la  ducliesse, 
où  je  me  ressouviens  enfin  que  c'est 
elle  que  je  cbercliois  :  je  demande 
ce  qu'elle  est  devenue,  j'apprends 
que  cette  excellente  amie  ,  ayant 
trouvé  un  fiacre,  s'e$t  jetée  dedans, 
en  donnant  ordre  de  la  conduire  à 
rhô  tel  du  marquis. 

II.  2 


Quand  j'apprends  que  la  du- 
chesse est  près  de  Cécile ,  je  crois 
pouvoir  y  courir  aussi  :  le  suisse  eu 
m  avouant  que  madame  de  Fravilla 
est  à  l'hôtel,  me  notifie  l'ordre  qu'il 
a  de  ne  recevoir  personne  ;  mais 
sans  l'e'couter,  sans  réfléchir  aux 
conséquences  de  la  démarche  que 
je  vais  faire,  je  force  la  porte,  je 
Iravei-se  les  appartemens,  je  n'y  ren- 
contre personne;  je  pénètre  jusqu'à 
la  chambre  à  coucher  du  marquis, 

j'y  entre Dieu  !  quel  spectacle 

s'offre  à  ma  vue  !  Monsieur  de  Vele- 
tri  sur  son  lit,  sans  conno^ssance ,  se 
débattoit  avec  des  convulsions  af- 
freuses :  Cécile  éplorée  ,  décoiffée 
par  le  vent,  trempée  par  la  pluie, 
la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage,  à 
genoux  près  du  lit,  prodiguoit  au 
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marquis  les  secours  les  plus  empres- 
sés :  la  duchesse  la  consoloit,  la  sou- 
tenoit ,  pleuroit  avec  elle  :  mon- 
sieur de  Menart  abîme'  dans  sa  dou- 
leur, regardoit  avec  amertume  sa 
trop  malheureuse  nièce  ;  madame 
de  Giraviglia ,  se  promenant  à  grands 
pas ,  parloit  seule.  Elle  fut  la  pre- 
mière à  m'apercevoir.  —  «  Vous  le 
«  voyez,  me  dit-elle,  vous  le  voyez 
«  cet  homme  barbare  à  moitié  mou- 
n  rant.  Gardez-vous  de  le  plaindre, 
«  c'est  un  fou ,  c'est  un  tigre  qui  ne 
a  mérite  pas  Tange  de  bonté  et  de 
«  vertu  dont  il  est  l'assassin.  ^*  —  A 
ces  mots,  je  ne  pus  retenir  un  cri 
de  douleur  et  de  rage  :  Cécile  l'en- 
tendit ,  elle  accourut  à  moi.  —  «  Lo- 
((  dève,  h  me  dit-elle,  „  n'allé?  pas 
«  ajouter  un  malheur  de  plus  à  l'hor- 


(  1^  ) 

„  reiir  de  cette  affreuse  soirée.  Re- 
«  tirez-vous,  je  vous  en  conjure;  s'il 
«  reprend  connoissance,  s'il  vous  voit 

^^  ici Peut-être,  ne  vous  sera  t- 

<(  il  plus  permis  de  revenir! ....  Que 

tt  deviendrai-je?  ^*  —L'expression de 

cette  précieuse  sollicitude  qui  tra- 

hissoit  sa  tendresse,  mêla  quelques 

douceurs  au  chagrin  mortel  que  j'é- 

prouvois,  mais  ne  put  m'obliger  à 

m'éloigner.  —  «  Vous  quitter,  Céci- 

((  le!  vous  quitter,  lui  disois-je;  eh! 

t(  qui  vous  défendra?  ^'  —  «Le  ciel  et 

«  ma  patience,  '^  me  répondit-elle: 

deux  grosses  larmes  sillonnèrent  ses 

joues.  Mon  désespoir  n'eut  plus  de 

bornes;  je  frappai  de  ma  tête  le  mur 

qui  me  soutenoil.  ---  «  Allez-vous- 

«  en,  ''  répétoit  toujours  Cécile,  ((  al- 

cr  Iqz-vous-en  ,  Lodève  !  votre  opi- 
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ei  niâtreté  me  tue Tranquillisez-* 

ce  moi  sur  ce  qui  me  reste  encore 

((  Voyez  l'ëtat  dans  lequel  vous  êtes  ! 
(t  voyez  l'état  où  je  suis!  ^>  —  Dans  ce 
moment  même  le  marquis  revient  a 
luij  il  appelle  Cécile.  La  duchesse 
me  pousse  hors  de  la  chambre,  com- 
bat les  efforts  que  je  fais  pour  y  res- 
ter, s'empare*  de  ma  volonté,  sub- 
jugue ma  résistance,  et,  me  promet- 
tant de  passer  elle-même  à  ma  porte 
quand  elle  auroit  quitté  son  amie , 
m'oblige  à  partir,  et  ne  me  laisse  que 
lorsqu'elle  me  voit  dans  la  rue. 

Que  fait  Cécile?  que  deviendra- 
t-elle?  La  reverrai -je?  Il  est  déjà 
quatre  heures  du  matin,  et  cepen- 
dant la  duchesse  n'est  pas  Avenue! 
Elle  n'a  envoyé  personne! Ce  ne 
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peut  être  par  négligence!  sa  vigi- 
lante amitié  ne  sauroit faillir!  Il  est 
arrivé  sans  doute  quelque  nouveau 
malheur! J'entends  une  voitu- 
re   ;  elle  s'arrête C'étoit  la 

ducheaGe  !  Je  me  suis  précipité  au 
bas  de  l'escalier ,  j'ai  appris  que  Cé- 
cile étoit  un  peu  plus  tranquille, 
que  le  marquis  étoit  mieux.  En  re- 
venant à  lui,  il  a  témoigné  quelque 
reconnoissance  des  soins  que  lui 
donnoit  sa  femme ,  a  exigé  que  la  du- 
chesse allât  se  reposer,  et,  la  char- 
geant de  me  dire  qu'il  désiroit  me 
parler,  m'a  fait  prié  de  passer  chez 
lui  vers  les  dix  heures  du  matin.  — 
Que  me  veut-il?  C'est  ce  que  j'igno- 
re, mais  c'est  ce  que  je  saurai  dans 
peu,  sans  pouvoir  néanmoins  vous 
en  instruire  tout  de  suite ,  car  cette 
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lettre  partira  dès  les  huit  heures.  Si 
je  n'avois  pu  vous  écrire  cette  nuit, 
j'en  serois  devenu  fou  :  c'est  ainsi  que 
l'amitié  console  de  loin ,  comme  de 
près  :  c'est  ainsi  que ,  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  elle  tend  une  main 
secourable  au  malheureux  qui  gé- 
mit; elle  est  utile  à  la  religion  même, 
car  où  trouver,  sans  un  ami,  la  rési- 
gnation nécessaire  pour  s'interdire 
le  blasphème ,  quand  on  voit  le  vice 
arrogant  dans  son  triomphe ,  se  rire 
des  larmes  qu'il  fait  répandre  à  la 
vertu?  Oh  !  mon  cher  Saint  Phal  !  qui 
l'eût  dit!  Je  suis  aimé  de  Cécile,  je 
ne  doute  plus  de  ses  sentira ens;  cha- 
que mot  qu'elle  m'a  dit  aujourd'hui 
les  prouve.  Et  malgré  cela  je  suis 
bien  malheureux. 
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LETTRE    XXIII. 

yV  DIX  heures  précises  j'ai  été  cliez 
le  marquis;  il  m'altendoit  déjà.  Je 
l'ai  trouvé  seul  et  fort  cliangé;  mais 
son  corps  abattu  par  la  maladie  n' ô- 
loit  rien  à  la  véhémence  de  son  ca- 
ractère, que  l'excès  de  la  colère  aug- 
mentoit  encore.  Dès  que  je  fus  près 
de  lui,  il  a  nommé  Brogliezi,  et  son 
regard  a  lancé  tous  les  feux  de  l'ini- 
mitié; ses  joues  creuses  et  livides  se 
sont  couvertes  d'une  couleur  pour- 
prée effrayante,  fégarement  de  ses 

idées  a  passé  dans   ses  discours 

Après  m'a  voir  tenu  de  longs  prof)OS, 
sans  suite ,  incohérens  comme  sa 
pensée,  il  m'a  déclaré  :«  qu'il  vou- 
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ce  loit  se  battre ,  et  qu'il  me  choisis- 
ce  soit  pour  son  second.  ^^  J'ai  accep- 
té, j'ai  été  de  son  aA^is  sur  tout,  je 
suis  entré  dans  tous  ses  plans,  j'ai  ap- 
prouvé tous  les  arrangemens  qu'il 
vouloit  prendre.  Peu  à  peu  je  suis 
parvenu  à  m'en  faire^outer  :  deve- 
nu maître  de  son  esprit,  je  l'ai  porté 
à  différer  sa  vengeance,  en  lui  don- 
nant ma  parole  d'honneur  que,  si 
Brogliezi  se  portoit  à  quelque  nou- 
velle arrogance,  loin  de  le  dissuader 
du  duel,  je  serois  le  premier  à  l'y 
engager.  Tranquillisé  par  ce  que  je 
venoisdeluidire,  et  surtout  par  l'as- 
surance que  je  lui  avois  donnée  de 
le  seconder  dans  ses  desseins,  M.  de 
Veletri  est  devenu  plus  calme,  il  a 
désiré  faire  quelques  pas 3  je  lui  ai 
offert  mon  bras.  —  «   Allons  à  cette 
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«   croisée ,  m'a-t-il  dit,  l'air  m'est  në- 

«(   cessaire ^  j  étouffe.   ^*  —  Je  l'y 

ai  conduit,  il  s'est  assis,  il  a  regardé 
dans  la  rue....  Dans  ce  moment  mê- 
me, la  fatalité  y  a  conduit  Brogliezi 
à  cheval,  qui ,  allant  au  pas  et  la  têle 
haute,  fixoit  les  fenêtres  avec  cette 
impertinente  suffisance  qui  ne  l'a- 
Landonne  jamais.  Le  marquis,  hors 
de  lui,  se  contenoit  à  peine  .  Cécile 
est  entrée  ;  elle  l'a  vu  presque  suf- 
foqué. PTen  prévoyant  pas  la  cause, 
elle  s'est  précipitée  vers  la  fenêtre 
pour  tâcher  de  îe  secourir  ;  mais  le 
marquis,  en  la  repoussant,  est  re- 
tombé sans  connoissance  :  j'ai  appe- 
lé du  monde,  on  est  accouru,  on  a 
porté  le  marquis  sur  son  lit.  Bientôt 
revenu  à  iui,  le  premier  objet  qui 
l'a  frappé  a  été  sa  fiemjne  qui  cher- 


(  '9) 
choit  à  le  soulager,  il  s'en  est  détour- 
né comme  d'uaobjet  odieux;  il  s'est 
écrié  avec  fureur  :  —  «  Non,  ma 
((  mort  ne  réunira  pas  Cécile  et  Bro- 
K  glie^i  ! ....  plutôt  les  entraîner  avec 
ft  moi  au  tombeau I...,  "  Il  n'a  pu 
achever  ;  des  convulsions  horribles 
lui  ont  ôté  la  parole,  et  se  sont  pro- 
longées jusqu'à  la  chute  du  jour,  un 
délire  effrayant  a  succédé  à  cette  vio- 
lente crise.  Le  nom  de  Brogliezi  et 
celui  de  Cécile,  toujours  prononcés 
ensemble,  en  augmentant  sa  fréné- 
sie, sembloient  aggraver  le  mal;  et 
ce  spectacle  effrayant  de  rage  et  de 
convulsions ,  en  glaçant  tous  les 
cœurs,  n'a  point  permis  à  l'amour 
de  paroître  parmi  les  attributs  de  la 
mort 

Aux  approcher  de  la  nuit,  le  mar- 
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quis  devint  plus  calme,  il  parut  s'as- 
soupir; le  médecin  rassuré,  espéra 
beaucoup  d'une  potion  qu'il  pres- 
crivit au  malade,  et  qu'on  dut  pro- 
mettre de  lui  donner  à  toutes  les 
heures  avec  la  plus scî'upuleuse  exac- 
titude. Nous  cherchâmes  à  encoura- 
ger Cécile  qui  étoit  exténuée ,  mais 
que  personne  ne  put  persuader  4'al- 
1er  se  reposer.  Elle  s'établit  sûr  une 
chaise ,  à  côté  du  lit  de  son  mari  j  la 
duchesse  retourna  chez  elle;  mon- 
sieur de  Menart  alla  dans  sa  cham- 
bre ,  madame  de  Caraviglia  passa 
dans  celle  qui  étoit  à  côté  de  nous, 
où  nous  reotendîmes  bientôt  ron- 
fler. —  Pour  moi,  vis  à  vis  de  Cécile, 
seul  avec  elle,  je  m'enivrai  de  sa  vue, 
j'épiai  tous  ses  mouvemens,  je  m'i- 
dentifiai à  tout  son  être!  Sa  respira- 
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tion  gênée  oppressoit  la  mienne  , 
son  extrême  foiblesse  m'enlevoit 
mes  forces.  A  peine  fut-elle  assise, 
qu'elle  céda  comme  involontaire- 
ment au  sommeil  qui  s'appesantit 
sur  elle,  mais  ne  pouvant  s'appuyer 
sur  rien,  elle  vacilloit,  et  fatiguée 
dans  son  repos  même,  se  réveilloit  à 
tout  moment.  Le  silence,  l'espèce 
de  solitude  où  nous  nous  trouvions 

m'enhardirent, j'approchai  un 

tabouret  tout  auprès  d'elle,  j'y  posai 

un  genou , puis  faisant  pencher 

doucement  sa  tête  sur  moi,  je  la  sou- 
lins  dans  cette  attitude,  je  la  laissai 
sommeiller  sans  qu'elle  se  doutât  de 
son  appui.  Mon  ami,  concevez-vous 
mon  ivresse  ?  Mais  croyez-vous  que 
le  bonheur  de  ce  moment  ait  été 
bien  pur?  iXon.  La  vue  de  l'homme 
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implacable  qui  soulTroit  si  près  Je 
moi,  les  chagrins  qui  meuacent  Cé- 
cile, la  craiate  de  la  perdre,  cliaa- 
gèrent  en  deuil  le  plus  beau  de  mes 
jours.  —  Un  quart-d'lieure  sétoit  à 
peine  écoulé,  depuis  que  je  tenois 
Cécile  qui  dormoit  profondément, 
quand  onze  heures  vinrent  à  son- 
ner :  le  marquis  devoit  prendre  sa 
médecine  sans  tarder.  —  Eh!  qu'im- 
porte, dis-je  en  moi-même,  la  santé 
de  cet  homme  barbare?  dois -je, 
pour  le  soulager,  troubler  le  repos 
de  sa  victime,  et  interrompre  l'ou- 
bli des  maux  qu'il  lui  fait  souffrir? 
Sa  mort  est-elle  un  mal?  Sa  vie  est- 
elle  un  bien  ? Le  repentir  suivit 

de  près  ce  soliloque  condamnable. 
L'humanité  femperta,  je  rougis  du 
raisonnement  dont  l'amour  m'avoit 
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rendu  coupable,  je  pris  un  coussin 
qui  étoit  tombé  du  lit  du  marquis, 
je  l'arrangeai  sur  le  dossier  de  la 
chaise  sur  laquelle  étoit  Cécile  j  me 
désaisissant  de  mon  précieux  far- 
deau, je  Tappuyai  dessus,  et, récon- 
cilié avec  moi-même,  j'allai  auprès 
du  marquis,  pour  lui  donner  son 
calmant;  il  le  prit,  refenna  les  yeux 
et  retomba  dans  l'insensibilité.  Cé- 
cile continua  de  dormir,  je  ne  vou- 
lus pas  ia  déranger  pour  lui  Caire  re- 
prendre sa  première  attitude  j  mais 
oubliant  le  monde  entier,  n'y  aper- 
cevant qu'elle,  mon  amour  et  ma 
douleur,  je  me  mis  à  ses  genoux,  je 
l'entourai  de  mes  bras ,  et  ne  pou- 
vant réprimer  davantage  les  larmas 
qui  me  suiFoquoient,  je  Téveiilai  par 
mes  sanglots.  Elle  me  fixa  d'abord 
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avec  inquiétude  :  s'abandonnant  en- 
suite au  sentiment  qui  la  subjuguoit, 
elle  se  j>encha  vers  moi,  avec  un 
mouvement  aussi  rapide  que  pas- 
sionné, et  sa  tête  en  retombant  sur 

la  mienne confondit  nos  soupirs 

et  nos  pleurs!  Ce  moment  est  l'épo- 
que de  ma  vie  -,  il  m'apprit  que  l'a- 
mour peut  mêler  des  douceurs  inef- 
fables à  riiorreur  des  plus  affreux 
revers.  —  «  O  ma  Cécile!  lui  dis-je, 
«  ob  !  daignez  prononcer  ce  mot  qui 
t(  doit  me  déifier  !  si  vous  m'aimez,... 
«  que  votre  boucbe  m'en  assure,  et 
c(  je  serai  moins  malbeureux.  »  —  uSi 
c(  je  l'aime!  ^*  dit-elle  en  levant  au 
ciel  ses  beaux  yeux,  baignés  de  lar- 
mes   «  si  je  l'aime! dieu  tout- 
ce  puissant  î...  ose-t-il  en  douter  en- 
«  core!  »  —  «  Non,  Cécile,  non,  je 
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«  ne  doute  plus;  votre  heureux  ami 
«  est  convaincu,  il  perd  dans  ce  mo- 
«  ment  si  attendu ,  jusqu'à  l'idée  de 
«  ce  qui  pourroit  nuire  au  bonheur 
«  dont  il  jouit!  Désormais  il  bravera 
«  l'infortune.  ^K..  Cécile  tremblante 

cherchoit  à  me   repousser 

elle  voulut  se  lever,  mais  les  forces 
lui  manquèrent,  et,  succombant  à  sa 
foiblesse,  elle  tomba  dans  mes  bras 
presque  sans  vie.  Je  la  transportai 
dans  la  chambre  voisine  ,  je  réveil- 
lai sa  belle-soeur,  j appelai  ses  fem- 
mes; on  s'empressa  de  la  soulager  , 
non  avec  cette  consternation  que 
les  fureurs  du  marquis  avoient  ins- 
pirée ,  mais  avec  cette  tendre  solli- 
citude qui  faisoit  gémir  sur  le  sort 
de  celle  qvii  réunit  toutes  les  affec- 
tions !  Cécile  revenue  à  elle ,  voulut 
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absolument  retourner  auprès  de 
monsieur  de  Velelri ,  maigre  tout 
ce  que  nous  lui  dîmes,  pour  l'enga- 
ger à  se  mettre  au  lit  :  son  opiniâ- 
treté là-dessus,  vainquit  toutes  nos 
sollicitations,  mais  ne  put  soutenir 
long  -  temps  ses  forces  épuisées.  — 
«  Oui,  »  dit  elle,  après  être  restée  un 
moment  auprès  du  marquis ,  «  oui , 
«  il  faut  m'en  aller  :  si  monsieur  de 
^  Veletri  demande  où  je  suis,  dites- 
,<  lui  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'un 
«  soufïîe  de  vie.  Ma  soeur,  "  continua 
Cécile,  en  parlant  à  madame  de 
Caraviglia,  «  je  ne  puis  marcher 
«  seule,  voulez-vous  me  soutenir  ?  ;» 
—  «  Non,  mon  ange,  voici  bientôt 
«  l'heure  où  l'on  doit  donner  à  mon 
n  frère  la  médecine  ordonnée ,  je 
i<  resterai  ici,  monsieur  de  Lodève 
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«  me  remplacera  auprès  de  VOUS.  Con- 
c(  duisez-là  j  »  me  dit -elle  avec  boa- 
té.  —  Je  ne  savois  si  Cécile  accep- 
teroit  mon  bras,  j'iiésitois  à  le  lui 
offrir  ,  mais  son  extrême  foiblesse 
ne  souffrant  plus  de  délais,  elle  s'ap- 
puya sur  moi.  —  Il  nous  fallut  tra- 
verser le  cabinet  du  marquis,  je  ne 
pus  m'empéclier  de  m'y  arrêter.  — 
H  C'est  ici,  ma  Cécile,  lui  dis -je, 
t<  oui ,  c'est  ici  qu'après  plusieurs 
♦t  combats  inutiles,  je  reconnus  la 
c(  puissance  du  sentiment  qui  m'ea- 
f(  cbaîne  à  vous;  c'est  ici  que  j'en 
ff  convins  la  première  fois  avec  moi- 
K  même  :  c'est  ici  que  votre  voix, 
u  votre  tristesse,  vos  larmes  encliaî- 
((  nèrent  mon  ame  ,  en  me  faisant 
«  connoître  le  charme  et  le  délire 
u  du  véritable  amour  !  Et  c'est  en- 
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i(  core  ici  que  je  renouvelle  le  ser- 
f<  ment  de  vous  aimer  toute  ma 
«  vie,  quelque  soit  votre  sort  et  le 
c(  mien!  »  —  A  ces  mots,  une  porte 
s'est  ouverte,  une  Ijonne  vieille  fem- 
me est  venue  à  notre  rencontre,  elle 
a  embrassé  Cécile.  —  «  Venez  vous 
«  reposer, mon  enfant,  lui  a  t  elle  dit, 
(^  vous  en  avez  besoin.  »  —  «  Adieu, 
i(  Lodève!  dit  Cécile  en  s'en  allant, 
ce  IranquiJlisez-vous  sur  mon  comp- 
c<  le  j  le  sommeil,  le  souvenir  et  ma 
ce  consolatrice  me  feront  du  bien,  n — 
«  Cécile  ,  encore  un  mot  :  quelle  est 
«  cette  femme  ?  ;;  —  *<  Celle  qui  a 
((  soigné  mon  enfance,  celle  qui  ne 
((  m'a  jamais  quittée  dès  mon  ber- 
ce ceau,  la  seule  consolation  qu!on 
a  m'ait  laissée,  en  un  mot  mon  ange 
«  gardien.  »  —  «  Que  toutes  les  pro- 
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«  tections  du  ciel  la  conservent! 

u  Adieu,  Cécile!  w  —  «  Adieu],  Al- 
«  plionse!  »  et  penchant  sa  tête  sur 
l'épaule  de  la  bonne  femme,  elle  s'est 
laissée  entraîner.  —  Quand  je  l'ai 
vue  disparoître ,  un  froid  mortel  a 
parcouru  mes  veines;  il  m'a  semblé 
que  je  venois  de  la  voir  pour  la  der- 
nière fois.  Je  suis  retourné  auprès 
du  marquis,  tourmenté  parles  idées 
les  plus  sombres ,  et  par  la  crainte 
d'un  avenir  que  la  certitude  même 
d'être  aimé,  n'embellit  point. 

c(  N'est-il  par  vrai,  ^ulit  madame  de 
Caraviglia,  quand  elle  me  vit  ren- 
trer, a  que  vous  m'avez  regardée  jus- 
((  qu'à  présent  comme  l'Argus  le  jyhis 
A(  insupportable ,  et  le  plus  méchant, 
i(  peut-être?  Cependant  il  n'en  est 
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«  rien  ;  mais  voici  mon  histoire.  Cap- 
«  tivée  dès  la  première  entrevue  par 
*<  cet  ange  de  douceur  et  de  bon- 
«  té,  que  j'adore  presqu'autant  que 
«r  vous  ;  prévoyant  le  supplice  qui 
u  se  préparoit  pour  elle,  je  m'ofTrifi 
i(  à  être  sa  surveillante,  pour  amé- 
«  liorer  son  sort.  Je  connoissois  mon 
u  frère ,  j'élois  sûre  qu'il  voudroit 
((  une  duègne,  je  craignis  qu  il  n'eu 
«  rencontrât  une  qui  entrât  trop 
u  bien  dans  ses  vues.  ^ 

a  La  physionomie  taciturne  que 
«  la  nature  m'a  donnée,  le  regard  ol:» 
«  servateur  que  je  cherchai  à  pren- 
«  dre,  la  sévérité  de  mes  principes 
«  dont  je  parlois  sans  cesse,  tout 
«  convainquit  mon  frère  que  j'étois 
((  précisément  ce  qu'il  désiroit  pour 
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«  sa  femme,  il  ne  balança  pas  à  me 
H  la  confier.  ^ 

«  Si  j'eus  l'air  d'observer  beaucoup 
((  Cécile  ,    ce   fat   dans    l'intention 
«  d'en  imposer  à  son  mari;  si  je  n'ai 
f<  dit  jusqu'à  présent  mon  secret  à 
«  personne,  c'est  pour  soutenir  mon 
'((  rôle  avec  plus  de  naturel.  Vous 
«  m'avez  vue  souvent  quitter  tout, 
((  pour  me  rapprocher  de  vous  deux, 
«  même  dans  l'absence  de  mon  frè- 
te re ,  mais  c'est  que  je  calculois  le 
((  moment  de  son  retour.   Rappe- 
«  lez -vous  cependant  ma  conduite 
u  pendant  son  séjour  à  Florence,  et 
«  vous  verrez  que  ma  complaisance 
«r  a  plus  fait  que  le  hasard.  » 

i<  Toutefois  j'eus  un  tort ,  je  le 
«  vois  à  présent  que  le  mal  est  sans 
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<N'  remède.  Loin  de  chercher  à  déra- 
«  ciner  la  crainte  de  monsieur  de 
((  Veletri  au  sujet  de  Brogliezi ,  je 
ce  crus  devoir  lui  laisser  cet  objet 
cf  d'inquiétude ,  afin  qu'étant  plus 
((  tranquille  à  l'égard  des  autres,  il 
«  ne  tourmentât  pas  Cécile  égalé- 
es m.ent  pour  tous.  Je  savois  qu'il  fal- 
«  loit  un  aliment  à  l'excessive  jalou- 
((  sie  de  mon  frère;  et,  voyant  que 
«  Brogliezi   étoit   indifférent   à   ma 
fc  belle  -  sœur,  je  dirigeai  vers  lui 
«  toute  la  méfiance  du  marquis  :  je 
((  m'en  repens,  je  vois  que  mon  rai- 
t(  sonnement  ne  fut  point  juste;  je 
H(  de  vois  prévoir  qu'avec  un  pareil 
((  homme,  il  falloit  s'attendre  à  tou- 
((  tes  les  extravagances,  et  prévoir 
((  tous  les  nialhenrs.  Ah!  monsieur 
«  de  Lodève,  que  seriez -vous  de- 
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((  venu, si,  témoin  de  la  scène  d'hier, 
«  vous  eussiez  vu,  comme  moi,  les  ex- 

«  ces  ou  sa  violence  l'a  porté Non , 

K  je  ne  puis  y  songer  encore!....  » 

Madame  de  Caraviglia  interrom- 
pue par  le  marquis  qui  demanda  à 
boire,  se  leva  pour  lui  présenter  le 
verre;  en  le  recevant  de  ses  mains, 
il  la  reconnut,  ainsi  que  moi  ;  il  de- 
manda  Cécile.  —  «  La  fatigue  et  les 
u  chagrins  lui  ont  causé  un  éva- 
«  nouissement  qui  nous  a  fort  alar- 
«  mes,  répondit  sa  sœur,  nous  l'a- 
«  vons  obligée  à  se  mettre  au  lit.  »  — 
((  Toujours  son  bourreau!»  repritle 
marquis  en  s'agitant,  ce  je  fais  tout 

((  pour  être  haï  d'elle Cécile  m'ab- 

K  horre  ,  n'est-  il   pas   vrai  ?»    — 
M  IVon ,  elle  est  si  bonne  !»  —  «  Oui , 

IL  3 
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«  elle  est  bonne,  et  je  la  tourmenie 
f{  sans  cesse.  »  —  «  Elle  ne  vous  en 
ç,  veut  pas  ,  personne  de  nous  ne 
a  vous  a  soigné  comme  elle.  »  —  Il 
se  tut  ;  tout  ce  qu'il  dit  ensuite , 
prouva  que  sa  connoissance  étoit 
entièrement  revenue;  il  voulut  que 
je  m'en  allasse,  et  je  me  vis  forcé 
d'abandonner  le  lieu  où  mon  amour 
et  mon  inquiétude  pour  Cécile ,  cap- 
tivoient  toutes  mes  facultés  :  je  re- 
vins chez  moi  en  dépit  de  moi-mê- 
me, j'essayai  de  dormir,  mais  en 
vain.  Ce  matin  de  très-bonne  heure, 
j'allai  chez  le  marquis;  la  duchesse 
y  étoit  déjà;  elle  vint  au-devant  de 
moi  dans  l'antichambre ,  pour  me 
dire  que  Cécile  dormoit ,  que  le 
marquis  étoit  mieux,  mais  que  le 
médecin  ne  vouloit  pas  qu'il  vît  per- 
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sonne.  Elle  me  conseilla  de  me  re- 
tirer, en  me  promettant  de  me  faire 
savoir  l'instant  où  je  pourrai  paroî- 
tre.    En    attendant    cet  avertisse- 
ment qui   tarde   tant,   je   vous  ai 
écrit  ce  volume ,  je  n'y  ajouterai 
point  de  réflexions  en  le  terminant, 
je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre 
l'état  où  je  suis.  Que  vous  dirois-je. 
Saint  Pliai  !  vous  qui  me  connoissez 
si  bien,  et  qui  voyez  les  circonstan- 
ces où  je  me  trouve,  vous  jugerez 
avec  justesse  de  tout  ce  que  je  sens, 
et  de  tout  ce  que  je  crains. 
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LETTRE     XXIV. 

Jr^AR  où  commencerai-je,  mon  cher 
Saint  Pliai  ?  Comment  parviendrai- 
je  à  vous  exprimer  mes  peines  et 
mes  consolations?  Hier,  après  avoir 
attendu  toute  la  journée  cet  aver- 
tissement que  la  duchesse  m'avoit 
promis  j  après  avoir  ëtë  cinquante 
fois  chez  la  marquise ,  sans  parvenir 
à  être  reçu,  j'ai  vu  arriver  un  do- 
mestique de  madame  de  Fravilla 
qui  ma  remis  un  paquet  cacheté 
avec  soin;  j'y  ai  trouvé  une  petite 
clef  d'or,  et  me  rappelant  le  mé- 
daillon et  la  promesse  de  l'anonyme, 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rejeter  le 


(37  ) 
tout  avec  dépit,  d'ouvrir  le  billet 
avec  liumeiu'. ..  Qu'ai-je  e'prouvé  ea 
le  lisant? 

«  Ne  venez  point  aujourd'liui ,  >* 
me  mandoit  la  duchesse^  «  Cécile 
«  ne  le  veut  pas.  Le  courroux  du 
«  marquis  n'a  plus  de  bornes  j  avec 
t(  sa  connoissance  et  ses  forces,  tou- 
«  tes  ses  fureurs  sont  revenues.  Vous 
((  ne  pourriez  en  être  le  témoin ,  sans 
«  trahir  le  sentiment  que  vos  intë- 
cc  rets  et  la  tranquillité  de  Cécile  ^ 
«  vous  obligent  à  déguiser.  Pour  ex- 
«  cuser  votre  absence,  j'ai  dit  au 
«  marquis  que  vous  étiez  malade , 
((  et  pour  faire  supporter  votre  exil , 
((  je  vous  envoie  cette  clef  Une  des 
«  perles  qui  cernent  le  médaillon 
((  que  vous  avez  reçu  d'une  ano- 
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«  nyme,  cache  un  ressort:  cherchez 
u  la  lettre  M,  tachez  de  la  glisser  ; 
u  vous  découvrirez  une  petite  ou- 
u  verture,  mettez -y  la  clef,  et  ou- 
•<  vrez  ». 

Cécile,  au  bas  de  la  lettre,  avoit 
ajouté  :  «  Lodèveî  ne  venez  pas  chez 
K  moi,  je  vous  demande  ce  sacrifice, 
u  comme  une  preuve  de  votre  atta- 
«  chement.  » 

Mille  idées  confuses  se  présentent 
à  la  fois  à  mon  esprit;  je  vais  cher- 
cher le  médaillon,  je  pousse  le  bou- 
ton désigné ,  il  cède,  je  découvre  la 
serrure  dont  la  duchesse  m'a  parlé , 
j'y  enfonce  la  clef;  le  ressort  part, 

le  médaillon  s'ouvre  et je  vois 

Cécile  qui  me  sourit!  Un  petit  pa- 
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pier  tombe  à  mes  pieds,  je  le  ra- 
m.asse,  j'y  lis  ces  mots  :  «  Ouvrage 

«  et  don  de  l'anonyme  :>:> Que 

vous  dirai-je? Y  a-t-il  un  mot 

qui  puisse  rendre  ce  que  j'ai  senti 
dans  cet  heureux  moment  ?  J'ai  cou- 
vert le  portrait  chéri  de  mes  bai- 
sers, de  mes  larmes  :  suspendu  à 
mon  col,  il  fait  partie  de  mon  être, 
il  semble  partager  la  passion  la  plus 
vive  qui  exista  jamais. 

Quand  je  fus  un  peu  revenu  de 
mon  saisissement,  je  trouvai  des 
charmes  à  récapituler  tout  ce  qui 
s'étoit  passé,  entre  l'anonyme  et  moi, 
depuis  plus  de  six  mois  !  Comment 
est  -  il  possible  que  mon  cœur  ne 
Tait  pas  devinée  ?  A  ce  bal  surtout 
où,  malgré  le  masque  hideux  qui  la 
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défiguroit,  elle  m'a  fait  éprouver 
une  émotion  que  je  me  reprocliois 
comme  criminelle  !  Eh  !  ne  devois- 
je  pas  savoir  qu'une  autre  que  Cé- 
cile ,  ne  pouvoit  parler  à  mon  ame? 

Je  l'ai  fuie moi  !  qui  aurois  donné 

plus  que  ma  vie,  pour  lui  parler  un 
seul  moment  sans  témoins  !  Ce  mo- 
ment est  venu,  et  je  n'en  ai  point 

profité J'ai  méconnu  Cécile  !....  Je 

l'ai  repoussée  ! Ah ,  pourquoi 

s'est- elle  déguisée  ainsi!  Pourquoi 

s'est-elle  méfiée  de  son  amant de 

son  meilleur  ami!...  Mais  ces  billets 
apportés  par  la  vieille  femme ,  n'é- 
toientpointdesonécriture!  Je  viens 
de  les  confronter  avec  celui  que  Cé- 
cile m'a  écrit  pendant  ma  maladie, 
avec  le  peu  de  mots  que  j'en  reçus 
hier, sans  y  trouver  de  ressemblance.. 
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La  ducLesse  peut-être  a  servi  de  se- 
crétaîre?....  Non,  ce  qu'elle  vient  de 
m'écrire  est  encore  tout  différent 

Quelle  ëtoit  aussi  cette  femme 
qui  l'a  si  bien  servie?  Ce  n'est  pas  la 
même  qui,  avant-hier  au  soir;  est 
venue  soutenir  la  marche  chance- 
lante de  Cécile  affbiblie  ;  celle  qui , 
dessous  son  vieux  manteau,  me  ten- 
doit  une  main  ridée ,  étoit  plus  âgée 

et  plus  grande  et  plus  maigre Je 

ne  puis  rien  combiner Ah!  di- 
sons vrai.  Les  femmes  connoissent 
mieux  que  nous,  l'art  de  prouver 
leur  tendresse  !  Nous  ne  savons  qu  ai- 
mer avec  violence  ;  l'énergie  même 
de  nos  passions  s'oppose  à  ces 
moyens  dont  leur  délicatesse  sait 
se  saisir.  Plus  sensible  que  nous, 
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par  conséquent  plus  réfléchie,  une 
femme  marche  vers  son  but,  d'un 
pas  lent,  mais  sur;  guidée  par  l'a- 
mour ,  appuyée  sur  l'espérance,  elle 
suit  la  route  que  sa  sensibilité  lui 
a  tracée;  sa  finesse  parvient  à  écar- 
ter les  obstacles  qu'on  lui  oppose , 
et,  tandis  que  nous  nous  épuisons 
en  désirs  et  en  projets,  ce  sexe  ti- 
mide ,  puisant  sa  force  dans  sa  foi- 
blesse  même,  nous  captive,  et  nous 
étonne  par  son  courage,  par  sa  cons- 
tance, par  sa  résignation.  O  ma  Cé- 
cile! c'est  à  ton  ingénieuse  tendresse 
que  je  dois  la  seule  consolation 
qui  me  reste  aujourd'hui.  Oui,  ton 
image  me  soutient  en  ton  absence! 
mais  hélas  !  elle  ne  m'en  console 
pas  !  Moi  qui  voudrois  vivre  et 
mourir  à  tes  pieds,  je  ne  puis  t'a- 
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percevoir  de  loin  !  tu  ne  le  veux 

pas ,  tu  me  l'as  défendu je  me 

soumets.  Mais,  qu'ai-je  fait,  cruelle, 
pour  être  banni  loin  de  toi  î  Tu 
crains  mon  désespoir ,  mon  indi- 
gnation, à  la  vue  des  fureurs  de  ton 

tyran tu  as  raison,  Cécile!  Il  est 

des  momens  où  je  puis  cacher  à 
peine  ,  l'horreur  que  sa  conduite 

m'inspire Saint  Phal!  je  m'égare! 

dans  cette  lettre  que  je  vous  adresse, 
je  pense  à  Cécile,  c'est  avec  elle  que 
je  crois  causer Je  n'ai  plus  d'i- 
dées  Je  ne  peux  supporter  son 

absence! Que  de  fois  j'ai  été  hier 

sous  ces  murs  qui  la  renferment! 
Que  de  fois  j'ai  sollicité  son  suisse 
de   m'ouvrir   cette    porte   qui    est 
devenue  pour   moi  le  passage  de 
la  mort  à  la  vie!  —  Il  a  été  inexo- 
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rable.  «  C'est  ma  maîtresse,  m'a-t-il 
u  dit,  qui  ne  le  veut  pas.  »  Et  clans 
cette  maison  où  elle  gëmit  sans  ces- 
se, un  mot  d'elle  est  adoré  comme 
les  de'crets  de  la  providence.  Tout 
y  frémit  au  nom  de  monsieur  de 
Veletri  ,  tout  y  sourit  dès  qu'on 
nomme  Cécile.  Oq  tremble  ,  mais 
on  désobéit  à  l'un  ,  rien  ne  peut 
faire  enfreindre  les  lois  de  l'autre. 
Son  pouvoir  ,  fondé  sur  l'amour 
que  lui  porte  tout  ce  qui  l'entoure, 
a  pour  base  celte  bonté  touchante 
qui  assure  sa  puissance ,  et  déjoue 
celle  de  la  tyrannie  et  du  soupçon. 

Dans  un  des  momens  de  celle 
cruelle  journée,  l'abbé  est  venu  mç 
voir.  Il  m'a  appris  qu'il  n'est  ques- 
tion partout,  que  de  l'insolence  de 
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Brogliezi ,  de  l'éclat  qu'a  fait  mon- 
sieur de  Veletri,  de  l'embarras  de 
la  pauvre  parenle  qu'on  a  délaissée 
dans  la  loge,  et  qui  se  seroit  trouvée 
fort  à  plaindre  si  la  duchesse  ne  lui 
eût  envoyé  sa  voiture  aussitôt  qu'elle 
Ta  pu.  On  ne  s'occupe  que  de  cela, 
on  prévoit  les  malheurs  de  Cécile  , 
on  frémit  d'avance  sur  sa  destinée  ; 
on  connoît  trop  le  marquis ,  pour  se 
flatter  que  l'innocence  de  sa  femme 
la  mette  à  i'ahri  des  mauvais  traite- 
mens.  Tout  le  monde  aime  Cécile, 
tout  le  monde  gémit  sur  son  sort  ;  on 
applaudit  à  toutes  les  démarches 
que  l'amitié  a  inspirées  à  la  duches- 
se ,  et  l'on  ne  doute  plus  de  l'excès 
de  ma  passion  pour  cette  dernière, 
car  on  m'a  vu  courir  avec  égare- 
ment, la   demandant  à  tous  ceux 
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que  je  rencontrois  au  spectacle , 
u^emblant  qu  elle  ne  s'exposât  trop. 
Voilà,  mon  cher  Ermance ,  voilà 
le  monde  et  ses  conjectures!  Une 
apparence  mensongère  le  porle  à 
deviner  ce  qui  n'est  pas  :  il  com- 
mente, il  exagère,  et  c'est  toujours 
au  delà  du  vrai. 

O  mon  cher  Saint  Phal!  Que 
vais -je  devenir?  La  journée  d'hier 
est  passée,  la  nuit  qui  l'a  suivie  vient 
de  s'écouler  encore,  et  la  volonté, 
les  ordres  de  Cécile  ne  m'ont  point 

rappelé Je  ne  sais mais  un 

pressentiment  funeste,  semblable  au 
froid  de  l'agonie ,  m'oppresse  et  me 
saisit  d'eflVoi. 
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LETTRE  XXV. 

(  )u'avez-vous  pensé  de  mon  silen- 
ce? Ne  vous  a-t-il  pas  servi  de  pré- 
sage aux  malheurs  de  votre  ami? 
Si  vous  les  avez  prévus,  apprenez, 
mon  cher  Saint  Phal  ,  qu'ils  sont 
tous  réalisés.  Cécile  n'est  plus  ici!... 

Elle  n'y  est  plus et j'y  suis, 

j'y  respire  encore! Et  c'est  sa  vo- 
lonté qui  l'a  portée  à  se  séparer  de 
moi!...  Oui,  Cécile,  de  son  gré,  est 
allée  s'enfermer  au  fond  d'une  terre 
du  marquis  j  la  cruelle!  oh  comme 
elle  m'a  trompé!  Me  confiant  à  son 
cœur,  sur  d'être  aimé,  malheureux 
de  ne  pas  la  voir,  j'obéissois  cepen- 
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dant  sans  murmure ,  à  l'ordre  ri- 
goureux qui  m'éloignoit  î  J'atten- 
dois  avec  soumission  la  révocation 
de  l'arrêt  qui  me  retenoit  chez  moi! 
Hélas  !  je  ne  soupçonnois  pas  l'aby- 
me  où  j'allois  tomber,  je  nimagi- 
nois  pas  que  le  précipice  étoit  à 
mes  pieds,  que  ce  seroit  Cécile  elle- 
même Mon  ami  !  Vous  ai-je  man- 
dé que  la  duchesse  m'a  fait  cher- 
cher? vous  ai-je  appris  ce  qu'elle 
m'a  dit? Que  m'est-il  arrivé  de- 
puis ?  Je  ne  le  sais  ! Un  seul  mot 

a  frappé  mes  sensj  un  seul  m'en  a 
privé!  —  J'ignore  combien  cet  état 
a  duré,  je  n'en  suis  revenu  que  pour 
écouter  avec  horreur,  les  détails  les 
plus  affreux^  les  plus  pénibles.  La 
duchesse  m'a  dit  qu'à  la  suite  d'une 
scène  affreuse ,  Cécile  a  exigé  du 
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marquis  ,  qu'il  la  laissât  partir  pour 
son  château  de  Veletri,  situe  au- 
delà  de  Ferrare,  et  il  s'est  hâte  de 
souscrire  à  ses  vœux,  quoique  sa 
santé  ne  lui  permît  pas  de  l'ac- 
eompagner.  Madame  de  Caraviglia 
et  monsieur  de  Menart  sont  partis 
avec  Cécile;  la  duchesse  ira  la  join- 
dre; elle  passera  avec  elle  deux  ou 
trois  jours;  à  son  retour  j'aurai  quel- 
ques consolations,  elle  me  l'a  pro- 
mis   mais  hélas  î  suffira-t-il  de  sa 

volonté  5  pour  me  tenir  parole  ? 

Redoutant  les  effets  de  mon  déses- 
poir, craignant  que  son  excès  ne 
trahît  celui  de  mon  amour  pour 
elle,  Cécile  m'a  fui,  sans  me  revoir. 
Voilà  pourquoi  elle  m'a  tenu  éloi- 
gné   Et  j'ai  pu  y  consentir!  Elle 


(5o  ) 

est  partie et  je  ne  me  suis  pas  jeté 

au-devant  de  cette  voiture  qui  en- 
traînoit  ma  vie!  Quand  j'ai  appris 
qu'elle  n'étoit  plus  ici,  privé  de  ma 
raison  pendant  plusieurs  heures , 
j'ai  joui  de  cet  état  qui  anéantit  le 
sentiment  de  notre  peine,  par  la  vio- 
lence même  avec  laquelle  nous  l'é- 
prouvons. J'ai  perdu  le  souvenir  de  . 
tout  ce  que  j'ai  fait  depuis.  J'ai  per-  I 
du  jusqu'au  calcul  du  temps  qui  1 
m'a  séparé  d'elle!  A  peine  ai -je  dor- 
mi 3  je  n'ai  pas  essayé  de  vous  écrire, 
je  n'en  ai  pas  même  éprouvé  le  be- 
soin j  je  suis  resté  tout  un  jour  et 
une  partie  de  la  nuit  chez  la  du- 
chesse ;  cette  incomparable  amie  , 
en  me  portant  le  coup  mortel,  a 
tout  fait  pour  l'adoucir  :  mais  sa  sen^ 
sibiliié  n'a  point  parlé  à  mon  ame^  . 
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les  pleurs  que  lui  a  arraches  mon 
désespoir ,  n'ont  pas  fait  couler 
les  miens.  Oh!  qu'une  seule  larme 
m'auroit  fait  de  bien.  Mais  j'ai  nom- 
mé Cécile  avec  des  cris et  je  n'ai 

pu  pleurer!  J'ai  contemplé  son  ima- 
ge, cette  image  chérie,  qui  sur  mon 
cœur  toujours  repose,  et  sa  vue,  en 
me  rappelant  ma  perte,  n'a  pu  éveil- 
ler un  sentiment  qui  fut  doux  ou 
consolant! 

Le  marquis  ne  sort  pas  encore. 
Il  a  désiré  me  voir,  il  me  Fa  fait  de- 
mander à  plusieurs  reprises  ,  j'ai 
toujours  refusé.  La  duchesse  a  exigé 
que  je  l'accompagnasse  ;  elle  m'a 
dit,  pour  m'y  déterminer,  tout  ce 
qui  pouvoit  diminuer  mon  aver- 
sion :  elle  m'a  assuré  que  le  mai^ 


(50 

qiiis  avoit  change  de  cliambre,  aiîa 
de  changer  d'air,  et  que,  pour  par- 
venir à  celle  quil  occupe,  nul  sou- 
venir ne  s'offriroit  sur  mes  pas.  J'ai 
cédé  à  ces  raisons ,  aux  argumens 
qu'elle  opposoit  à  ma  résistance,  et 
4ont  elle  puisoit  la  force  dans  Tes- 
poir  qu  elle  ni'offroit  pour  l'avenir. 
Je  me  suis  laissé  conduire  j  mais 
vous  pouvez  aisément  vous  repré- 
senter ce  que  j'ai  souffert  au  mo- 
ment où  il  a  fallu  que  je  descen- 
disse de  voiture  :  j'étois  près  de  m'en 
retourner  :  la  duchesse  m'a  arrêté; 
sous  prétexte  de  s'appuyer  sur  moi, 
elle  m'a  soutenu.  Quand  le  mar- 
quis m'a  aperçu,  il  a  reculé,  en  se 
récriant  sur  ma  pâleur  et  sur  le  chan- 
gement qu'avoient  subi  tous  mes 
traits.  J'en  aurois  fait  de  même  à 
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son  approche,  mais  ce  n'e'toit  pas 
sa  maigreur ,  son  teint  plombé ,  ses 
yeux  hagards  qui  me  repoussoient 
loin  de  lui,  c'ëtoit  l'homme  qui,  par 
sa  tyrannie,  yenoit  de  m'enlever  mon 
unique  bien  !  Monsieur  de  Veletri 
a  demandé  des  détails  sur  ma  ma- 
ladie j  l'excellente  femme  qui  étoit 
avec  nous  les  lui  a  donnés ,  je  n  au- 

rois  su  que  dire Il  a  nommé  Cé-^ 

cile j'ai  frissonné;  et  la  même 

déité  protectrice  l'a  interrompu 
avec  dextérité  ;  brisant  sur  tout  ce 
qui  pouvoit  me  faire  de  la  peine, 
détournant  habilement  le  marquis 
de  toute  conversation  qui  auroit 
pu  m'afïïiger,  elle  a  fait  tous  les  frais 
du  colloque,  et  m'a  emmené  en  di- 
sant qu'elle  étoit  pressée  d'aller  ail- 
leurs. 
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Je  suis  revenu  chez  moi  comme 
j'en  ëtois  parti,  c'est-à-dire  comme 
un  automate  qu'on  fait  agir,  sans  en 
pouvoir  arracher  un  mot,  un  senti- 
ment..... Un  sentiment! ....  Oh!  oui, 
il  en  est  un  au  fond  de  mon  ame.«. 

mais  qu'en  ferai -je? personne 

n'y  répond  plus  !  Ah!  mon  ami,  est- 
il  une  peine  plus  affreuse  que  celle 
de  se  trouver  seul ,  quand,  pendant 
quelques  instans  de  la  vie ,  tout  ce 
qu'on  éprouva  fut  partagé! 
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LETTRE    XXVI. 

Vos  reproclies  m  ont  touché ,  mon 
cher  Saint  Phal  !  Votre  raison  ne 
ma  point  convaincu.  Il  n'est  pas 
de  courage  sans  espérance  :  dès  que 
celle-ci  nous  abandonne,  l'autre  ne 
peut  se  soutenir,  et  vous  aurez  aisé- 
ment la  mesure  de  ma  peine,  par  le 
silence  que  je  garde  avec  vous.  Jadis 
je  vous  écrivois  tous  les  jours,  par- 
ce que  j  avois  chaque  jour  quelque 
chose  à  vous  communiquer..-  Main- 
tenant que  vous  dirai-je,  hélas!...* 
Le  monde  m'est  odieux,  je  le  fais, 
je  ne  veux  voir  personne,  je  ne  puis 
cependant  rester  chez  moi,  je  cours 
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comme  un  insensé,  sans  de'sirs,  sans 
but;  mais,  si  je  vais  dans  les  rues, 
je  fais  mille  détours  pour  éviter  celle 
qu  liabitoit  Cécile ,  il  m'est  impossi- 
ble d'apercevoir  sans  douleur,  tout 
ce  qui  s'/inimoit  de  sa  vue  :  en  un 
m.ot  ,  si  je  n  attendois  pas  la  du- 
chesse ,  si  elle  ne  devoit  pas  reve- 
nir d'un  instant  à  l'autre,  je  ne  pour- 
rois  soutenir  cet  état  insupportable, 
qui  n'est  ni  la  mort  ni  la  vie.  Il  n'est 
qu'une  distraction,  qu'un  soulage- 
ment à  ma  peine ,  c'est  d'aller  sur  le 
chemin  de  Ferrare,  qui  conduit  à 
cette  demeure  isolée  que  Cécile  a 
choisie.  J'y  vais  tous  les  jours ,  j'a- 
vance aussi  loin  que  mes  forces  me 
le  permettent,  il  me  semble  que  la 
distance  qui  me  sépare  de  Cécile, 
diminue  par  le  chemin  que  j'ai  fait; 
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souvent,  épuisé  de  fatigue,  obligé 
de  me  reposai^  je  m'assieds,  je  rêve, 
je  m'oublie  des  journées  entières  à 
la  place  où  la  lassitude  m'a  conduit. 
Je  cherche  à  deviner,  à  chaque  ins- 
tant  du  jour,  ce  qu'elle  fait,  ce  qu'el- 
le éprouve, afin  de  m'unir  à  elle  par 
la  même  pensée;  quand  les  rayons 
du  soleil  dardent  sur  moi  avec  vio- 
lence, je  désire  qu'exposée  à  sa  cha- 
leur, Cécile  ressente  son  influence 
au  même  degré  que  moi.  Avant-hier, 
mon  chapeau  fut  emporté  par  le 
vent  :  il  est  possible,  dis -je  en 
moi-même,  que  ce  même  souffle, 
dirigé  vers  elle,  soulève  ses  beaux 
cheveux.  Ce  matin  j'entendois  le 
tonnerre,  je  m'imaginois  qu'elle  l'é- 
coutoit  aussi.  La  pluie  m'a  mouillé 
hier;  j'ai  examiné  la  direction  du 
H.  4 
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nuage,  j'ai  vu  avec  plaisir  qu*il  ve- 
noit  du  côté  de  Ferrare peut- 
être,  ai-je  pensé,  peut-être  que  quel- 
ques gouttes  seront  tombées-«ur  Cé- 
cile ,  en  même  temps  que  sur  moi.... 
Voilà  nos  seuls  rapports....  voilà  le 
genre  de  consolations  que  la  sen- 
sibilité parvient  à  se  créer;  mais  la 
mélancolie  qui  les  fait  naître ,  les 
regrets  qui  les  suivent ,  changent 
en  amertume  tout  ce  que  l'imagi- 
nation enfante  ,  pour  tromper  la 
douleur. 

Le  marquis  de  voit  partir  aujour- 
d'hui pour  rejoindre  sa  femme, 
mais  son  frère ,  le  duc  de  Santa- 
via,  vient  de  mourir,  et  l'arrange- 
ment des  allàires  de  sa  succession, 
Toblige  à  s'arrêter  encore Tant 
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mieux!  Cécile  éloignée  de  lui,  joiiit 
au  moins  de  cette  tranquillité  pré- 
cieuse qui  sera  détruite  aussitôt  que 

le  marquis  la  rejoindra Cécile 

©st  tranquille qu'elle  est  heu- 
reuse! Doucement  émue  par  le  sen- 
timent que  je  lui  inspire,  elle  ne 
connoît  point  cette  flamme  dévo- 
rante, la  cause  de  tous  mes  maux, 
la  source  de  tous  mes  biens  !....  Eli  ! 
qui  sait  si  l'absence,  en  aflfoiblissant 
le  souvenir,  ne  parviendra  pas  à  ef- 
facer l'impression  que  j'ai  faite  sur 
son  ame  ?  Qui  sait  si  des  devoirs  ty- 
rannlques,  en  posant  entre  nous 
deux  une  barrière,  ne  la  porteront 
point  à  sacrifier  l'amour? 

Monsieur  et  madame  de  Murville 
sont  allés   s'établir  pour   quelque 
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temps,  à  une  campagne  peu  éloi- 
gnée de  celle  où  est  Cécile si 

profitant  de  ce  voisinage,  je  pou- 

vois  ! La  duchesse  est  revenue , 

elle  vient  de  m'écrire  pour  m  annon- 
cer son  retour  et  une  lettre  de  Cé- 
cile. Elle  m'appelle j'y  cours 
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LETTRE    XXVII. 

La  marquise  de  T^eletri,  au  comte 
de  Lodèi^e, 

Du  château  de  Veletri, 

Après  avoir  rempli  mon  devoir, 
après  lui  avoir  tout  sacrifié....  non! 
je  ne  suis  point  coupable  si  je  vous 

écris  aujourd'hui Lodève,  je 

vous  aime  plus  que  ma  vie,  je  vous 
le  dis  pour  la  dernière  fois ,  car  la 
vertu  est  au-dessus  de  vous-même  : 
mais  dans  cet  instant  où  l'univers 
s'écroule  ,  puisque  je  renonce  à 
vous,  j'ai  besoin  de  vous  parler  de 


(G2) 

cette  tendresse  extrême  que  j'ai 
cherché  à  dissimuler  jusqu'à  pré- 
sent. Ma  main  va  déchirer  le  voile 
à  l'abri  duquel  j'osai  vous  exprimer 
mon  amour.  Oui ,  je  vais  enfin  vous 
faire  l'histoire  de  celte  passion  in- 
vincible ,  c|ui  semble  s'accroître  en- 
core par  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
la  bannir. 

O  vous,  qui  m'êtes  apparu  comme 
la  lumière  au  milieu  des  ténèbres 
où  je  vivois!  Vous,  qui  m'avez  ap- 
pris que  j'avois  une  ame  !  Vous, 
dont  la  présence  m'a  animée  de  ce 
feu  qui  émane  de  la  divinité  même, 
vous  ne  pourrez  jamais  comprendre 
la  force  du  penchant  qui  m'entraîna 
vers  vous  !  J'ii^nore  l'époque  de  s  a 
naissance.  Quand  je  m'aperçus  que 
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YOlis  m'étiez  si  cher,  il  me  sembla 
que  je  vous  avois  aimé  toujours ,  que 
mon  amour  s'étoit  développé  avec 
ma  vie ,  ou  bien  que  mes  premières 
années,  passées  sans  vous  connoître, 
n'étoient  qu'une  longue  enfance, 
pendant  laquelle  mes  organes  en- 
gourdis, n'a  voient  attendu  que  vous 
pour  être  vivifiés. 

Soumise  au  joug  qu'on  m'avoit 
imposé,  ne  connoissant  de  l'amour 
que  les  emportemens  et  la  méfiance, 
n'éprouvant  moi-même  que  terreur 
et  aversion,  je  crojois  mon  ame  in- 
timidée ,  fermée  pour  toujours  au 
sentiment,  et  quelque  mallieureuse 
que  je  fusse  par  la  cliaine  qui  me 
lioit,  j'espérois  passer  ma  vie,  occu- 
pée à  éloigner  les  chagrins  que  me 
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falsoit  éprouver  sans  cesse ,  celui 
dont  la  seule  présence  suffisoit  pour 
m'accabler.  Indifférente  pour  ceux 
qui  m'approchoient,  insensible  aux 
éloges,  redoutant  les  regards  qui, 
en  s'arrétant  sur  moi,  provoquoient 
des  scènes  continuelles,  je  maudis- 
sois  jusqu'aux  foibles  altraits  dont 
me  pare  ma  jeunesse;  j'enviai  l'avan- 
tage de  celles  qu'on  ne  distinguo! t 
pas  dans  la  foule  ;  je  n'aspirois  qu'à 
la  ti^anquillité,  je  ne  voulois  que  le 
silence vous  parûtes et  je  con- 
nus l'orgueil....  je  désirai  être  belle.... 
je  désirai  fixer  tous  les  regards  pour 
attirer  les  vôtres  j  car  les  applaudis- 
seraens  qu'on  me  donnoit,  ne  deve- 
noient  plus  qu'un  vain  bruit,  si  je 
n'y  distinguois  pas  les  seuls  qui  flat- 
toient  ma  vanité.  Vous  plaire  devint 
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mon  ambition ,  vous  aimer  fut  toute 
ma  gloire. 

Mais  vous  passiez  pour  léger.  On 
ci  toit  déjà  votre  liaison  et  votre  rup- 
ture avec  une  femme  de  Bologne  : 
vous  vous  occupiez,  disoit-on, 
de  toutes.  On  assuroit  qu'à  Paris 
vous  aviez  été  aussi  souvent  amou- 
reux qu'infidèle.  Vivement  affectée 
par  ce  récit,  je  crus  être  effrayée 
de  la  réputation  que  vous  aviez  : 
hélas!  je  ne  tardai  pas  à  m'aper- 
cevoir  que  j'en  étois  désolée!  Ne 
pouvant  vaincre  mon  cœur ,  je  fis 
tout  pour  dissimuler  sa  blessure, 
je  m'étudiai  surtout  à  la  déguiser 
auprès  de  vous  :  après  le  malheur 
aflreux  d'aimer  malgré  soi-même  , 
et  d'aimer  seule,  je  n'eu  con>oissois 


(  ^^  ) 

pas  un  plus  grand  que  celui  d'être 
devinée.  Que  j'ai  verse  de  larmes, 
dans  ces  momens  si  rares  où  je  pou- 
vois  gélnir  sans  témoins!  Que  de  fois 
j'ai  pleuré  sur  le  sein  de  cette  bonne 
Duglat,  cette  femme  unique  dans 
sa  classe ,  qui  eut  toute  la  confiance 
de  ma  mère ,  qui  partagea  ses  mal- 
heurs, les  soulagea  souvent,  l'aida  à 
soigner  mon  enfance  et  ma  première 
jeunesse!  Lodève!  vous  souvient-il 
de  ce  jour  où  mon  oncle  arriva  à 
Bologne?  Privée  de  mes  forces  et  de 
mes  sens,  je  vous  aperçus  derrière 
la  porte  qui  vous  caclioit-  je  vis 
dans  vos  yeux  un  intérêt  si  vif, 
une  sensibilité  si  tendre,  que  m'a- 
bandonnant  à  tx>us  les  prestiges 
dont  m'enlouroit  l'espérance,  j'osai 
rêver  le  bonheur! 
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Bientôt  après ,  rhommage  cjue 
vous  parûtes  porter  à  la  duchesse, 
confondit  toutes  mes  idées.  Je  crai- 
gnis surtout ,  que  les  soupçons  de 
mon  mari  au  sujet  de  Brogliczi,  en 
trouvant  créance  auprès  de  vous , 
ne  parvinssent  à  vous  éloigner.  J'ap- 
pris que  cet  homme  ,  le  fléau  de 
mon  existence,  venoit  souvent  sous 
mes  fenêtres,  je  n'hésitai  pas  à  chan- 
ger d'appartement Je  l'avoue  en 

rougissant,  la  tranquillité  de  mon- 
sieur de  Vêle  tri  ne  fut  pas  l'objet 

de  ma  démarche C'est  vous  seul 

que  je  voulois  désabuser Mais 

que  vous  payâtes  mal  ce  dévoue- 
ment tacite!  Le  lendemain  au  soir 
vous  ne  me  parlâtes  de  ce  cabinet 
que  j'avois  cédé,  que  pour  me  faire 
comprendre  que  vous  me  supposiez 
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oecupëe  de  Brogliezi.  Mon  chagrin 
fut  d'abord  extrême;  la  réflexion 
parvint  à  le  calmer;  j'espérai  qu'un 
peu  de  jalousie  pouvoit  avoir  dicté 

la  phrase  qui  m'avoit  offensée et 

vos  torts  furent  oubliés! Comme 

TOUS  sûtes  les  effacer!  Que  vous 
devîntes  dangereux  et  tendre!  Que 
je  crus  bien  faire  de  vous  aimer  au- 
tant! 

Cependant  on  continuoit  a  dire 
que  vous  rendiez  des  soins  à  la  du- 
chesse :  je  ne  pou  vois  me  nier  vos 
assiduités  auprès  d'elle,  au  moment 
même  où  vous  cherchiez  à  me  prou- 
ver  votre  amour  :  cette  affinité  en- 
tr'elîe  et  mpi,  me  mit  au  désespoir, 
je  ne  pus  soutenir  l'idée  de  me  voir 
confondue  parmi  ces  femmes,  qui 
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se  partageant  votre  hommage ,  né 
désirent  et  ne  promettent  quune 
liaison  momentanée.  La  tête  per- 
due, le  cœur  déchiré,  voulant  con- 
noitre  à  tout  prix ,  ou  mon  bon- 
heur ou  ma  misère,  je  résolus,  sous 
le  voile  d'une  anonyme ,  de  vous 
faire  une  question  qui,  à  mon  avis, 
devoit  décider  de  mon  sort.  Séduite 
par  ce  projet,  (exalté,  peut-être), 
je  supposai  pouvoir  découvrir  dans 
votre  réponse ,  le  véritable  amour 
qui  se  trahit  en  dépit  de  lui-même, 
ou  n'y  voir  que  les  expressions  d'un 
homme  frivole ,  qui  prodigue  va- 
guement son  encens  à  la  beauté.  — 
Duglat,  confidente  de  ma  foiblesse, 
eut  celle  de  m'aider  dans  mes  pro- 
jets, mais  sous  la  condition  expresse 
que  je  ne  compromettrois  pas  mon 
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écriture;  elle  voulut  elle-même  co- 
pier les  billets  que  vous  reçûtes,  et 
qu'une  pauvre  femme  subsistant  de 
ses  cbarités,  eut  ordre  de  vous  por- 
ter, sans  connoître  la  main  qui  dis- 
posoit  d'elle,  ni  le  but  des  messages 
qu'elle  faisoit 

A  ma  première  question  ,  vous 
répondîtes ,  que  vous  aimiez  avec 
idolâtrie....  Ce  mot,  si  simple  en  ap- 
parence, me  parut  exprimer  une  si 
vive  passion ,  que  je  ne  balançai 
plus  à  éloigner  l'idée  de  légèreté 
qui  m'efTrayoit  en  vous.  Vous  avoue- 
rai-je  l'excès  de  ma  présomption, 
ou  pour  mieux  dire  l'inslinct  de 
mon  cœur? Oui,  Lodève!  je  de- 
vinai tout  de  suite  que  cet  objet 
tant  aimé; ne  pouvoit  être  que  moi; 
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mon  bonheur  fut  grand mais  de 

courte  durée!  Hélas!  avec  une  pas- 
sion aussi  vive,  connoît-on  ce  cal- 
me permanent  qui  n'est  point  fait 
pour  l'amour?  A  peine  livrée  à  la 
douceur  de  compter  sur  votre  af- 
fection, j'embrassai  de  nouveau  tou- 
tes  les  craintes  que  m'avoit  insjii- 
rées  la  duchesse.  Pour  me  rassurer, 
je  pris  le  parti  de  vous  questionner 
une  seconde  fois;  je  voulus  connoî- 
tre  la  patrie  de  celle  que  vous  disiez 
chérir  si  tendrement.  Que  le  cœur 
est  foible!  Qu'il  enfante  de  para- 
doxes! mais  que  ses  sophismes  sont 
séduisans  !  A  quoi  devoit  me  con- 
duire la  question  que  je  voulois  vous 
faire?  N'y  a-t-il  que  deux  nations 
dans  le  monde,  et  d'Italiennes  et  de 
Françoises,  que  la  duchesse  et  moi  ?— 


(  72  ) 
Cependant  tout  en  raisonnant  là- 
dessus,  je  ne  pus  résister  au  projet 
qui  m'éblouissoit!  En  refusant  de 
répondre  dans  mon  sens,  vous  ne 
dissipâtes  point  mes  doutes;  mais, 
ô  puissance  de  l'amour!  un  seul  de 
vos  regards,  un  mot,  souvent  votre 
silence,  tout  me  servit  de  preuve, 
tout  augmenta  le  charme  et  le  poi- 
son dont  je  m'enivrois  auprès  de 
vous. 

Ce  qui  s'est  dit  un  jour  au  sujet 
de  madame  de  Murville ,  malgré 
le  chagrin  que  j^en  eus,  ne  fît  qu'u- 
ne foible  impression  sur  moi  :  ha- 
bile à  détourner  le  soupçon  qui 
avoit  glissé  sur  mon  ame,  vous  par- 
vîntes à  me  rassurer,  et  ce  baiser, 
qu'aux  genoux  d'Adèle  vous  dépo- 
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sâtes  sur  sa  main ,  en  me  mettant  à 
une  épreuve  douloureuse  ,  n'eut 
point  effleuré  mon  esprit  du  doute 
le  plus  léger ,  si  des  fenêtres  du 
comte  de  Veletri,  je  ne  vous  eusse 
aperçu  cliez  madame  de  Murville, 
lui  parlant  avec  émotion,  et  lui  te- 
nant la  main.  Que  ce  jour  fut  cruel 
pour  moi  !  Songez,  Lodève ,  à  tout  ce 
qui  se  passa  le  matin  chez  la  du- 
chesse! Rappelez- vous  que  mon- 
sieur de  Veletri,  qui  me  fatiguoit 
des  preuves  de  votre  passion  pour 
elle,  s  avisa  de  lui  en  parler  devant 
moi!  Alphonse!  vous  en  fûtes  le  té- 
moin, vous  vîtes  l'excès  de  ma  souf- 
france !  votre  contenance,  il  est  vrai, 
contrastoit  avec  ce  qu'on  vous  fai- 
soit  dire;  et  cependant  une  douleur 
profonde  que  je  condamnois,  que 
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je  trouTois  injuste,  in'opressoît  à 
nVoter  la  respiration:  sans  ma  fuite 
j'y  aurois  succombé. 

Les  soupçons  enfantés  dans  cette 
cruelle  matinée,  portèrent  l'anony- 
me à  vous  écrire  pour  la  troisième 
fois.  Votre  ol>stination  à  taire  le 
nom.  qu'elle  demandoit  ne  put  la 
consoler,  votre  conduite  la  rassura. 
Quelques  jours  après,  un  ange  sous 
les  traits  de  Fravilla,  une  femme 
incomparable,  et  qui  sut  mieux  que 
moi  dompter  l'inclination  naissante 
qu'elle  se  sentoit  pour  vous,  par- 
vint, après  m'avoir  dévoilé  son  ame, 
à  me  prouver  que  j'étois  aimé  d^Vl- 
plionse  ! 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon 
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délire  j  je  ne  vous  ramènerai  pas  à 
ma  vive  inquiétude  pendant  votre 
maladie,  je  ne  vous  rappellerai  pas 
ces  jours  si  courts,  mais  si  heureux 5 
où  tout  ce  qui  m'entouroit  sourioit 
à  mon  ivresse,  où  ma  belle -soeur 
même  concourut  à  embellir  cette 
époque  de  ma  vie.  Alphonse  !  mon 
cœur  en  est  le  garant,  vous  n'ou- 
blierez jamais  ces  trois  semaines  , 
ces  lectures,  ces  dessins....  cette  pro- 
menade au  monastère ce  faux 

pas....  que  le  hasard,  ou  l'amour  me 
p  or  la  à  faire,  pour  trouver  un  appui 
dans  vos  bras! 

Le  lendemain  on  vous  empêcha 
de  venir  chez  moi,  on  vous  obligea 
d'aller  à  la  fête,  parce  que  je  de- 
vois  m'y  trouver.  Je  n'avois  pu  re- 
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noncer  à  la  douce  idée  de  pouvoir 
vous  parler  de  ma  tendresse,  et  d'é- 
prouver la  votre,  en  produisant  de- 
vant vous  cette  anonyme  dont  l'a- 
mour deviné  devoit  au  moins  flatter 
votre  vanité.  Soirée  délicieuse ,  dont 
le  souvenir  à  ma  dernière  heure 
pourra  me  ranimer  encore!  Instant 
fortuné,  où  j'entendis  Alphonse  re- 
poussant toutes  les  séductions,  con- 
fesser l'amour  dont  il  hrùle  pour 
Cécile!  O  mon  unique  ami  !  quels  qu e 
soient  les  malheurs  qui  m'accablent, 
rien  ne  peut  m'ôter  la  jouissance  at- 
tachée à  ce  moment Ce  fut  la  du- 
chesse qui  exécuta  tout  :  ce  fut  elle 
qui  inspira  à  ma  belle -sœur  la  cu- 
riosité de  voir  la  fêle,  et  les  moyens 
d'y  parvenir.  La  complaisante  vieille 
se  prêta  de  bonne  grâce  aux  arran- 
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gemens  que  nous  fîmes ,  et  lorsque 
des  craintes  inséparables  de  ma  po- 
sition, vinrent  me  troubler,  mada- 
me  de  Caraviglia  les  combattit,  et 
me  persuada.  La  maison  de  la  du- 
chesse étant  contiguë  à  celle  de  son 
père,  rien  ne  lui  fut  plus  facile  que 
de  passer  alternativem.ent  de  l'une 
à  l'autre;  elle  étoit  l'homme  au  do- 
mino blanc,  ma  belle-sœur  étoit  la 
chauve  souris,  sa  compagne...  Si  vous 
ne  mi'aviez  fuie  ,  j'allois  me  trahir, 
me  nommer;  mais  l'excès  de  votre 
amour  même  vous  éloigna  de  celle 
que  vous  aimiez. 

Le  portrait  que  vous  reçûtes,  l'al- 
légorie qui  le  cachoit,  furent  peints 
pendant  le  séjour  que  monsieur  de 
Yeletri  fît  à  Florence.  Levée  cous- 
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tamment  dès  les  quatre  heures  du 
matin,   pour  copier  la  migaature 
que  mon  oncle  a  de  moi,  et  qui  fut 
faite  pour  ma  mère,  je  goûtai  le 
bonheur  suprême  de  travailler  pour 
vous.  Je  ne  sais  pas  bien  distincte- 
ment quel  fut  mon  projet  en  com- 
mençant mon  ouvrage  :  le  cœur  a 
des  volontés  secrètes  qui  nous  sont 
à  peu-près  inconnues;  nous  n'y  par- 
ticipons que  machinalement,  on  di- 
roit  qu'une  intention  opposée  à  la 
nôtre  nous  entraîne,  et  en  nous  as^ 
sujétissant  aux  foiblessos  que  nous 
éprouvons  nous-mêmes,  nous  porte 
à  éloufTer  la  voix  importune  qui  ra- 
mène au  devoir  et  à  la  raison  ! Cet 

aveuglement  doit  il  durer?  Non, 
Alphonse  !  La  vertu  reprend  ses 
droits O    toi  qui  m'es  si  cher  : 
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toi  dont  un  coup-d'œil  suffit  pour 
déjouer  ma  prudence!  Ecoute-moi 
sans  murmurer,  sans  oser  douter 
de  mon  amour.  Eli  !  n'as-tu  pas  as- 
sez joui  de  ton  pouvoir  dans  ce 
moment  doux  et  terrible,  où  nos 
larmes  confondues  ont  uni  nos 
cœurs  à  jamais!  où  te  voyant  à  mes 
pieds  ,  pressée   dans   tes    bras  — . 

j'osai  avouer  que  je  t'aimois! , 

Où  étions-nous?....  Près  de  celui  au- 
quel mon  sort  est  lié,  et  qui  seroit 
mort,  n'en  doutons  pas,  s'il  m'eût 
vue  ou  entendue.  Suis- je  libre  ^  Al-^ 
pbonse?  puis -je  disposer  de  moi? 
le  dois- je?  Non.  Ton  amante,  ton 
amie,  celle  qui  t'aime  de  cet  amour..., 
qui  ne  peut-être  connu  que  d'elle, 
succombera  peut  être  sous  la  loi  pé- 
nible que  lui  prescrit  le  devoir,  mais 
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elle  saura  la  subir!  Cette  séparation 
cruelle  ,  cette  séparation  qui  nie 
tue,  devient  indispensable;  l'iion- 
neur  Fordonne,  la  vertu  la  com- 
mande, et  si  je  ne  puis  y  survi- 
vre, si  ma  mort  suit  de  près  le  sa- 
crifice ,  dépouillée  de  mon  enve- 
loppe mortelle ,  je  n'aurai  point  à 
rougir  en  comparoissant  devant 
ma  mère;  ni  la  bonté,  ni  le  crime 
no  s'opposeront  à  notre  réu- 
nion. —  Mon  seul  ami  !  vivre  en» 
touré  de  craintes  et  de  remords , 
est-ce  vivre?  Avoir  des  reprocbes  à 
se  faire,  est-ce  jouir  de  la  vie?  Aliî 
ne  viens  pas  troubler  jiar  ta  pré- 
sence, l'espèce  de  tranquillité  que 
j'éprouve  en  m'occupant  de  toi,  sans 
redouter  le  danger!  Ne  songe  point 
à  nVécrire,  je  ne  te  répondrois  pas. 
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Je  ne  puis,  je  ne  dois  pas  le  faire. 
Monsieur  de  Veletri  ne  soupçonne 
rien  encore,  mais  s'il  commence  à 
soupçonner,  qu'opposerai-je  à  des 
reproches  mérites  !  Tant  que  nous 
n'avons  pas  été  d'intelligence,  je  ne 
trompois  pas  mon  époux.  Lui  avois- 
je  promis  de  l'amour?  T'avois-je 
parlé  de  celui  que  tu  m'inspires? 
Fidélité,  soins,  patience,  je  lui  ai 
tout, voué,  j'ai  tout  observé....  j'ob- 
serverai tout  encore  j  mais  mon  ame 
indépendante  n'appartiendra  qu'à 
toi.  Quand  mon  heure  sera  venue, 
ma  voix  plaintive  t'appellera;  tu  re- 
cueilleras le  soupir  qui  s'exhalera 
pour  toi  avec  ma  dernière  pensée 
dont  tu  seras  l'objet!  Alors  je  pour- 
rai dire  sans  offenser  personne  ;  le 
voilà  celui  que  j'aime,  celui  dont 
II. 
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labsence  m'a  coûté  la  vie!  Monsieiu' 
de  Velelri  lui-même,  en  admirant 
mon  courage,  me  pardonnera  peut- 
ctre  en  faveur  de  mes  souiTranccs, 
et  de  tout  ce  que  je  fis  pour  la  vertu. 
O  mon  Alphonse!  soumets-toi  à  no- 
tre destinée.  N'empoisonne  pas  mes 
tristes  jours  par  ta  désobéissance  , 
ne  m'expose  pas  à  de  justes  soup- 
çons, à  la  honte  qui  suit  le  mensonge 
et  qu'accompagne  le  mépris  !  Que 
je  puisse  dire  toujours  :  je  souffre 
innocemment!  Que  je  ne  dise  ja- 
mais :  je  souffre  pour  avoir  été  cou- 
pable!.... Adieu,  toi,  le  maître  ado- 
ré de  mon  ame,  toi  l'ami  chéri  de 
mon  cœur  !   tout  ce  qui  est  moi, 
tout  ce  qui  est  plus  que  moi ,  Al- 
phonse en  un  mot!  adieu.  Proster- 
née devant  ce  dieu  dont  la  miséri- 
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corde  égale  la  puissance,  je  lui  de- 
mande le  courage  qui  m'est  néces- 
saire j  mais  liélas  !  je  ne  puis  sans 
crime  lui  demander  le  bonheur  ! 
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LETTRE    XXVIII. 

Le  comte  de  Lodève  au  marquis 
de  Saint  PhaL 

V  oici  la  copie  d'une  lettre  que  j'ai 
reçue  de  Cécile.  J'ai  voulu  que  vous 
la  lussiez,  mon  cher  Saint  Pliai,  pour 
vous  faire  comprendre  que ,  si  ma 
passion  a  augmenté ,  mon  infortuné 
est  accrue.  Ne  vous  Tavois-je  pas 
dit  que  la  cruelle  opposcroit  à  mon 
amour  ses  trop  tyranniques  devoirs? 
Je  ne  veux  pas  l'y  soustraire.  Je  fré- 
mis de  douleur,  mais  j'obéis,  mais  je 
consens  à  voir  Cécile,  sans  en  être 
TUj  que  puis-je  faire  de  plus?  Si  elle 
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veut  vivre  sans  moi,  je  ne  puis  exis- 
ter sans  elle;  j'ai  besoin,  pour  sou- 
tenir mes  forces,  de  respirer  l'air  qui 
l'environne,  et  dès  demain,  je  vais 
tout  tenter  pour  cela. 

Le  marquis  est  toujours  ici ,  tant 
à  cause  des  affaires  qui  Vj  retien- 
nent, que  pour  ëpier  Brogliezi  dont 
il  fait  suivre  tous  les  pas.  Cependant 
il  a  été  voir  Cécile,  il  a  passé  deux 
jours  au  château.  Madame  de  Cara- 
viglia  a  écrit  à  la  duchesse  que  le 
premier  moment  de  l'entrevue  a  été 
orageux;  l'air  sombre  que  monsieur 
de  Veletri  avoit  en  arrivant,  a  inti- 
midé Cécile,  et  la  crainte  qu'il  lui 
inspire  ,  est  toujours  interprêtée 
comme  embarras  ou  froideur.  A- 
près  avoir  débuté  par  une  scène,  le 
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marquis  a  boudé  loug-t 
par  sa  douceur ,  par  sa  j 
parvenue  à  le  dérider, 
avec  moins  d'humeur 
ont  été  plus  doux  qu< 
mais  sa  A-isite  a  porté 
santé  de  Cécile;  elle 
Elle  est  malade?  et  je 
l'inaction  !  Je  n'irai  p 
moi-même  de  l'état  où 
seroit-ilpossible!  Que 
peu  si  je  résistois  au 
rieux  qui  me  conduit 
je  souflVirois  de  doule 
chercbois  à  m'en  rapp 
mon  ami;  cette  liorrib 
doit  avoir  un  terme,  c 
rai  exister  un  instant 
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de  sa  femme ,  nous  la  lui  caeli 

pour  rempécher  d'y  retourner 

présence  et  sa  conduite  augmei 

roient  le  mal,  et  c'est  ce  qui  ob 

madame  de  Caravi^lia  à  deman 

le  secret.  Hier  cet  homme  incoi 

\able  a  passé  la  soirée  chez  la 

cliesse,  il  n'y  avoit  personne,  1 

l'abbé  et  moi.  La  conversation 

naturellement    tombée    sur    C< 

le.  Le  marquis  nous  a  étonnés, 

nous  peignant  le  genre  de  son  a 

cbement  pour  elle  3  ce  qu'il  non 

dit  nous  prouve  que  Tamour  p 

pre ,  base  de  tous  les  sentimens  q 

éprouve ,  ne  ressemble  point  à 

mour^  que  sa  jalousie,  bien  p 

l'elTet  que  la  cause  de  sa  haine  p( 
•p. 
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passions  de  son  cœur  : 
venuj  il  nous  a  avou< 
souvent  il  se  trouvoit 
rien  de  positif  ne  l'ave 
croire  ,   que  Brogliezi 
par  Cécile;  «  mais  je 
«  porter,  ajouta-t-il,  a 
((  fulminant  de  colère 
((  puis  supporter  qu'r 
f(  moi,  ose  aimer  madi 
((  tri,  qu'un  autre  ait  1 
«  lui  témoigner,  qu'il  p 

((  lui  faire  croire Ce 

((  tout,  que  j'abhorre, 
«  plus  encore  que  je  n 
«  loux.  ))  Son  ton  noi 
nous  avons  craint  de 
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sayé  de  le  ramener  à  un  senti 
plus  douxj  elle  a  cherché  à  1 
ger  à  changer  de  conduite  vi; 
de  la  marquise  j  mais  cette  f( 
son  pouvoir  a  échoué.  Le  mi 
est  tellement  exaspéré  qu'il 
tend  raison  sur  rien  :  il  est  ha 
de  vengeance,  ou  pour  mieui 

il  est  fou Et  voilà  l'homme  a 

je  suis  sacrifié....  Cécile  m'aime 
que  trait  de  sa  plume  vient  < 
peindre  la  passion  la  plus  ter 
Et  Cécile  me  fuit,  pour  se  c 
ver  à  l'époux  qui  ne  sait  poir 
précier  ;  mais  bientôt  je  sai 

contraindre Non,  mo: 

non!  rassurez-vous ,  elle  n  aurc 
à  se  plaindre  de  son  amant.  M 
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tout  un  jour  à  deux 
alors,  au  sein  des  plus 
valions,  j'aurai  encor 
sance.  Adieu,  Saint  Pha 
les  apprêts  de  mon  > 
personne  ne  se  doute 
vous  ignoreriez  vous-n 
étiez  assez  près  pour  ] 
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LETTRE    XXIX. 

Ferrai  e. . . . 

V  ous  ne  serez  pas  surpris  ,  i 
cher  Saint  Pliai,  en  voyant  c 
lettre  date'e  de  Ferrarej  vous  Si 
que  le  château  de  Veletri  est 
delà  :  c'est  à  une  lieue  d'ici  qi 
prend  le  chemin  de  traverse  qui 
y  conduire,  et  cela  suffit  pour  ^ 
faire  comprendre,  que  c'est  à  i 
retour  que  je  vous  écris. 

Il  y  a  trois  jours  que  j'ai  qi 
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çois  ,  que  des  affaires 
ne'cessitant  mon  absen 
géant  à  la  tenir  secrèti 
geois  de  répondre  à  t 
demanderoient  à  me 
marquis  surtout,  que  j 
et  hors  d  état  de  recev 
Je  n'ai  point  usé  du  m 
à  l'égard  de  la  duch 
plus  à  craindre  les  ob< 
prudence  auroit  oppc 
mour,  je  lui  ai  écrit,  pc 
de  la  vérité,  et  pour  la 
tribuer  à  tromper  moi 
letri.  Ce  billet  expédié, 
à  cheval,  j'en  ai  chan 
poste,  et  parcourant  1 
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tîsfait  de  savoir  ritalien.  Comm 
sans  son  secours,  aurois-je  pu  V( 
ger  seul  ?  comment  aurois-je 
pour  prendre  les  informations 
m'étoient  nécessaires  pour  aller 
terre  du  marquis  ?  Aussitôt  arri 
Ferrare,  aussitôt  que  j'ai  appri 
qu'il  m'ëtoit  urgent  de  savoir 
suis  reparti  sur  -  le  -  champ  ,  i 
grë  ma  fatigue  et  les  assurai 
qu'on  m'a  données ,  que  j'arrive 
fort  tard.  Chemin  faisant,  j'ai  r( 
clii  qu'il  étoit  temps  de  combi 
un  plan  auquel  je  n'avois  pas 
core  songé.  Je  me  suis  rappelé 
le  marquis  m'avoit  parlé  d'un  p 
d'une  grande  étendue ,  attenai 
son  château,  et  dans  lequel  on  j: 


(  94  ) 
deviner  étoit  chose  difficile;  cher- 
cher à  y  parvenir  sans  guide,  me  pa- 
roissoit  imprudent.  Ahsorhe'  par  mes 
projets,  je  ne  fis  plus  attention  à  la 
route,  je  m'aperçus  bientôt  que  j  é- 
tois  égare;  le  jour  tomhoit,  le  cré- 
puscule du  soir  commençoit  à  s'e'- 
teindre,  jecraignis  d'aller  plus  loin. 
Pour  ne  pas  m'éloigner  de  mon 
but,  apercevant  un  village,  je  des- 
cendis de  cheval,  et  le  prenant  par 
la  bride,  j'allai  frapper  a  la  première 
porte.  Un  jeune  homme  vint  m'ou- 
vrir  :  sa  physionomie  vive  et  franche 
me  prévint  en  sa  faveur;  je  lui  de- 
mandai l'hospitalité,  il  m'invita  à  le 
suivre  :  j'entrai  dans  une  chaumière 
assez  propre,  j'y  vis  une  jeune  femme 
dontla  jolie  figure promettoit  autant 
d'intelligence  que  de  douceur.  Mes 
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hôtes  me  firent  quelques  questions 
sur  ce  qui  me  faisoit  voyager  seul 
et  si  tard  3  je  répondis  avec  simpli- 
cité :  ce  Qu'étant  chargé  d'une  com- 
((  mission  importante  et  secrète  , 
((  pour  l'une  des  deux  dames  qui  ha- 
((bitent  le  château  de  Veletri,  j'al- 
((  lois  m'y  rendre  par  une  des  issues 
((  du  parc,  pour  pénétrer  jusqu'au- 
((  près  d'elle,  quand,  m'étant  égaré 
«  dans  un  chemin  qui  m'est  incon- 
<(  nu,  j'avois  été  surpris  par  les  ap- 
te proches  de  la  nuit.  »  Au  nom  de 
Veletri,  la  jeune  femme  se  récria: 
«  Ehî  bon  Dieu,  madame  la  mar- 
te quise  est  la  marraine  de  mon  gar« 
<(  çon.  »  —  «  Où  est-il?  »  demandai- 
je  avec  joie.  —  «  Le  voilà  qui  dort 
,(  dans  son  berceau.  ^»  --  J'en  appro- 
chai; je  vis  un  bel  enfant  qui  som- 
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meilloit,  je  ne  pus  ra'empêcher  de 
l'embrasser,  je  glissai  quelque  ar- 
gent sous  son  maillot  j  j'interrogeai 
mes  hôtes  sur  l'espèce  d'aisance  qui 
régnoit  dans  la  chaumière ,  j'appris 
que  les  bienfaits  de  Cécile  l'y  avoient 
répandue.  Mille  bénédictions  se  joi- 
gnirent à  son  nom  chaque  fois  que 
je  l'entendis  prononcer,  et  mon  a- 
me  attendrie  trouva  dans  tout  ce 
qui  m'entouroit  un  aliment  de  plus 
à  mon  amour. 

Je  voulois  repartir  sans  différer, 
mais  la  jeune  paysanne  me  repré- 
senta qu'il  valoit  mieux  attendre  jus- 
qu'au matin.  —  «  Il  y  a  encore  loin 
«  d'ici,  me  dit-elle,  il  fait  sombre, 
«  il  va  pleuvoir,  aucun  de  nous  ne 
((  pourroit  vous  accompagner  jus- 
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«t  qu'au  eliâteau  ;  mais  attendez  le 
*(  jour,  et  voilà  Mateo  qui  vous  y 
«  conduira,  car  il  doit  y  passer  de- 
<T  main  une  partie  de  la  journée.  » 
Ne  pouvant  rien  opposer  à  ces  rai- 
sons, je  consentis  à  attendre.  Ces 
bonnes  gens  m'ofFrirent  un  souper 
frugal ,  mais  bon.  Nous  liâmes  con- 
noissance,  nous  eûmes  l'air  de  nous 
connoître  depuis  long-temps.  Tout 
en  causant  avec  l'aimable  couple ,  je 
vis  arriver  la  nuit,  et  mes  hôtes  ne 
me  quittèrent  que  pour  jouir  ele  ce 
sommeil  paisible  qui  suit  les  travaux 
du  jour,  et  accompagne  la  tranquil- 
lité de  l'ame.  Pour  moi,  inquiet,  a- 
gité  sur  la  paille  fraîche  qui  me  ser- 
voit  de  lit,  j'attendois  avec  impa- 
tience le  moment  où  l'aurore,  en 
éclairait  la  cabane,  donneroit  le  si- 
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gnal  de  mon  départ.  Ce  moment  vint 
enfin,  Mateo  fut  prêt,  il  monta  sur 
son  ane,  je  le  suivis  à  cheval.  Que 
la  route  me  parut  longue!  Comme 
mon  cœur  palpita  d'impatience , 
quand  je  songeai  que  je  reverrois  Cé- 
cile! Qu'il  me  fallut  de  raison  pour 
aller  au  pas  sans  m'écarter  de  mon 
guide!  —  Au  bout  de  trois  à  quatre 
heures  de  marche,  nous  arrivâmes 
à  un  grand  parc  :  un  château  en  fai- 
soit  le  centre;  un  drapeau  rouge, 
flottant  par-dessus  les  arbres,  indi- 
quoit  le  donjon  qu'il  décoroit.  J'é- 
prouvai alors  ce  doux  pressentiment 
qui  m'indlquoit  les  lieux  où  Cécile 
respire.  —  «  Est-ce  là  le  château  de 
,c  Veletri?  »  demandai -je  à  Mateo 
d'une  voix  à  peine  intelligible.  — 
k  Oui  ;  me  répondit-il ,  voici  la  grille. 


I 
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«  Antonio  en  est  le  garde-chasse;  il 
«  est  mon  frère,  il  ouvrira.  «  — Nous 
nous  approchons  en  effet  d'une  por- 
te grillée;  Mateo  sonne,  un  homme 
de  bonne  mine  paroît  tout  aussitôt; 
il  parle  à  mon  compagnon  :  après 
un  court  colloque,  il  ouvre  la  gril- 
le  et  me  voilà  dans  le  bois!... 

Je  n'aperçois  rien  de  distinct,  ma 
vue  est  troublée  comme  mon  ame, 
j'erre  à  l'aventure;  je  parcours  mille 

sentiers  sans  m'arréter  à  aucun 

Enfin  j'en  choisis  un  que  je  conti- 
nue avec  persévérance;  il  me  con- 
duit vis-à-vis  du  château Je  le 

vois...  Les  forces  me  manquent,  mes 
genoux  fléchissent,  je  suis  près  de 
défaillir. 

L'appartement  de  Cécile  est  à  une 
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des  extrémilés  du  bâtiment,  dont  les 
deux  côtés  opposes  sont  absolument 
égaux.  Je  devinai  sa  chambre  par  les 
jalousies  qui ,  relevées  partout  ail- 
leurs, y  étoient  encore  baissées,  et 
par  une  quantité  de  fleurs  arrangées 
avec  soin  sous  ses  fenêtres  qu'elles 
parfumoient.  Une  grande  porte  de 
cet  appartement,  vitrée  ai   talien- 
ne,  s'ouvre  sur  le  perron  dont  qua- 
tre colonnes  font  la  décoration.  Six 
degrés  les  soutiennent  et  s'avancent 
sur  une  pelouse,  dont,  par  une  pen- 
te douce,  on  descend  jusqu'au  parc. 
J'en  choisis  l'endroit  le  plus  sombre , 
je  me  poste  derrière  un  bouquet 
d'arbres ,  d'où  je  puis  tout  voir ,  tout 
distinguer  sans  pouvo  ir  être  aperçu. 
Au  bout  d'une  demi-heure ,  un  do- 
mestique vient  solde  ver  les  jalousies; 
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il  ouvre  la  porte  vitrée ,  il  arrose  les 
fleurs,  place  un  fauteuil,  une  table, 
plusieurs  chaises  sur  le  perron,  et... 
Cécile  paroît....  Puissances  du  ciel 
qui  me  soutîntes  dans  ce  moment 
délicieux  et  pénible ,  c'est  vous  qui 
me  donnâtes  la  force  de  rester  à  la 
place  oii  j'étois,  sans  aller  embrasser 
ses  genoux!  Que  ma  Cécile  étoit  tou- 
chante! mais  quelle  étoit  changée! 
qu'elle  étoit  triste  !  Telle  qu'une  fleur 
qui  se  décolore,  et  malgré  sa  beauté 
ne  peut  résister  à  l'ouragan  qui  la 
fait  pencher  sur  sa  tige,  telle  Cécile, 
pâle  et  défaite,  la  tête  baissée,  l'oeil 
morne,  ofTroit l'image  delà  douleur! 
Quand  le  domestique  fut  retiré,  el- 
le se  mit  à  genoux  :  les  mains  jointes, 
le  regard  élevé  vers  le  ciel,  elle  l'im- 
plora pour  moi j  contre  moi, 
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peut-être!....  N'importe,  sa  ferveur 
excita  la  mienne.  Je  mis  aussi  un  ge- 
nou en  terre,  j'unis  ma  prière  à  la 
sienne,  je  demandai  à  Dieu  d'exau- 
cer Cécile,  quelque  fût  l'objet  de  ses 
vœux.  Elle  porta  son  mouchoir  à  ses 
yeux,  il  couvrit  pendant  quelque 
temps  son  visage;  elle  Tôta  ensuite, 
et  je  la  vis  baignée  de  pleurs.  Ne 
pouvant  résister  à  ce  douloureux 
spectacle,  je  quittai  ma  place  sans 
savoir  ce  que  je  faisois;  quelques  pas 
m'avoient  déjà  rapproché  de  Céci- 
le.... J'allois  me  découvrir....,  lors- 
que je  vis  entrer  chez  elle  M.  de 
Menart,  madame  de  Caraviglia  et 
un  domestique  qui  apportoitle  cho- 
colat.  Cécile  se  leva;  son  oncle,  sa 
belle-sœur  vinrent  l'embrasser;  cet- 
te dernière,  surtout,  eut  pour  elle 
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toutes  ces  petites  attentions  qui  ne 
sont  connues  que  des  femmes,  et 
qu'elles  seules  savent  nuancer. 

Quand  on  s'établit  pour  le  déjeu- 
ner, j'entendis  leurs  voix,  mais  celle 
de  Cécile  ne  me  parvint  pas.  Hélas  ! 
elle  étoit  si  foible ,  elle  parloit  si  bas, 
qu'il  me  fut  impossible  de  l'enten- 
dre, malgré  mon  attention  à  l'écou- 
ter. Une  lieure  après,  je  les  vis  tous 
descendre ,  je  les  vis  s'avancer  de 
mon  côté.  Que  devins-je  quand  moa 
amie ,  en  passant  tout  auprès  de  moi , 
froissa  le  feuillage  qui  me  caclioit! 
Le  nom  de  Cécile  m'échappa  à  de- 
mi 5  elle  l'entendit,  elle  tressaillit, 
elle  s'arrêta.  —  «  L'avez-vous  enten- 
«  du?  '^  dit-elle  à  sa  belle-soeur.  — 
K  Quoi  donc?  «  —  «  Un  accent  que 
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K  j'ai  cru  reconnoître!  ^'  —  «  Je  nai 
te  rien  entendu,  ^>  —  Cécile  regarda 
de  tous  côtés  :  après  un  moment  de 
silence  elle  s'éloigna ,  et  je  vis  dispa- 
roître  jusqu'à  sa  robe  blanche  que 
le  vent  agitoit. 

Que  je  fus  tenté  d'aller,  en  son  ab- 
sence, dans  ce  cabinet  qu'elle  ve- 
noit  de  quitter!  Je  brùlois  d'en  exa- 
miner les  détails,  de  toucher  tout 
ce  qu'elle  avoit  touché,  de  couvrir 
de  mes  baisers  tout  ce  qui  servoit  à 
son  usage ,  mais  je  craignis  d'être  ren- 
contré par  ses  gens....  Qu'auroient- 
ils  pensé  de  cette  manière  de  me 
présenter  chez  leur  maîtresse,  sans 
demander  à  la  voir?  Je  sentis  la  né- 
cessité de  me  tenir  éloigné.  J'atten- 
dis long-tems,  mais  en  vain,  le  retour 
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de  Cécile,  je  présumai  que  sa  pro- 
menade l'avoit  fait  rentrer  par  l'au- 
tre côté  du  château;  j'allois,  je  re- 
venois,  sans  pouvoir  me  fixer  à  une 
place ,  sans  toutefois  oser  quitter 
cet  arbre  qui  étoit  devenu  mon  ob- 
servatoire; je  craignois  quefinstant 
qui  m'en  éloigneroit,  ne  fiit  préci- 
sément celui  où  Cécile  reviendroit 
dans  le  cabinet...  Je  la  revis  enfin! 
Rêveuse, préoccupée,  elle marchoit 
lentement,  elle  vint  sur  le  perron; 
elle  prit  l'attitude  d'une  personne 
qui  écoute  :  appuyée  d'une  main 
contre  une  des  colonnes,  le  corps 
penché  en  avant,  la  tète  avancée, 
le  col  tendu,  le  regard  dirigé  vers 
Tendroit  où  elle  m'avoit  entendu, 

Cécile  désiroit  me  voir  peut-être 

Elle  étoit  seule....  elle  seml:)loitm'ap- 
II.  6 
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peler...  Je  ne  résistois  plus  au  sea- 

liment  qui  m'entraînoit  vers  elle 

J'allois  m'ëlancer  à  ses  pieds , 

quand  je  vis  paroître  monsieur  et 
madame  de  Murviile  qui  venoient 
dîner  au  château,  et  y  passer  une 
partie  de  la  journée.  Le  peu  de  mots 
que  j'entendis,  m'indiqua  leur  fatale 
résolution. 

Désolé  de  ce  contre-temps,  im- 
patienté d'avance  par  la  longueur 
de  leur  visite,  je  maudis  Adèle  et 
sa  pétulante  vivacité  qui  la  faisoit 
courir  de  tous  côtés ,  et  qui  m'obli- 
geoit  à  sortir  de  mon  asyle,  par  l'in- 
quiétude que  j'avois  d'j  être  décoU'^ 
vert  par  elle.  Je  m'enfonçai  dans  le 
parc 5  Adèle  eut  l'air  de  me  suivre 
on  fredonnant  un  vaudeville  :  cha- 


(  107  ) 
que  fois  que  les  sinuosités  du  bois 
me  déroboient  sa  vue,  j'entendois 
sa  voix  qui  m'indiquoit  son  appro- 
che :  heureusement ,  un  papillon 
qu'elle  poursuivoit  Tëloigna  un  peu, 
et  me  laissa  le  passage  libre;  j'en  pro- 
fitai pour  retourner  à  la  grille,  seul 
asyle  qui  me  restoit.  J'y  aperçus  le 
garde-chasse  qui  causoit  avec  Ma- 
teo;  je  compris  tout  de  suite  qu'ils 
a  voient  parle  de  moi. — «  Monsieur, 
«  me  dit  Antonio,  permettez -moi 
„  une  question  :  à  laquelle  de  nos 
«  deux  dames  désirez-vous  parler?  ^ 
—  (c  A  madame  de  Caraviglia.  >*  — 
«  Mais  ce  que  vous  avez  à  lui  dire 
((  ne  chagrinera-t'il  pas  notre  jeune 
«  maîtresse?  '»  —  «  Soyez  tranquil- 
«  le,  mon  ami,  personne  n'est  plus 
^  attaché  que  moi  à  madame  de  Ve- 
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{(  letrl;  je  clonnerois  ma  vie  pour  el- 
«  le  !  '^  —  a  A  la  bonne  heure!  car, 
((  voyez -vous,  c'est  notre  mère  à 
«  tous.  Son  mari  prétend  l'aimer 
«  beaucoup  :  à  mon  avis,  il  ne  fait 
((  que  la  tourmenter.  Quand  il  vient 
((  ici,  il  nous  interroge;  sa  bourse 
«  est  ouverte  à  celui  qui  voudroit 
«  être  son  espion ^  mais  il  ne  sait  pas 
((  que  son  or  ne  vaut  pas  un  mot  de 
((  la  marquise.  Ah!  si  vous  saviez, 
(c  monsieur ,  tout  le  bien  qu'elle  a 
«  fait  depuis  le  peu  de  temps  qu'elle 
«  est  ici.  J'étois  malade,  elle  m'a  soi- 
«  gné,  elle  m'a  apporté  elle-même 
((  et  mes  médecines  et  mon  potage, 
jc  Mon  frère  Mateo  lui  doit  tout... 
«  Etre  si  bonne,  sans  être  lieureu- 
(i  se!  ...  "  ajouta  le  digne  homme,  en 
essuyant  une  larme  qui  rouloit  sur 
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sa  joue.  —  «  Bon  Antonio  î  -'  lui  dis- 
je,  en  lui  serrant  la  main —  Mon 
attendrissement  ne  me  permit  pas 
de  poursuivre ,  mais  quand  je  me 
fus  remis,  je  ne  pus  m'empêclier  de 
lui  faire  mille  questions,  et  j'eus  au 
moins  la  consolation  de  parler  de 
Cécile  pendant  tout  le  temps  que  je 
me  lins  éloigné  d'elle.  Fatigué  ce- 
pendant j)ar  mon  impatience,  ne 
pouvant  résister  davantage  à  l'atten- 
te qui  me  consumoit,  je  hasardai  de 
retourner  dans  le  parc  ;  je  prêtai  l'o- 
reiile  ,  je  n'entendis  point  de  bruit  j 
malgré  cela,  je  crus  devoir  me  tenir 
encore  à  une  distance  éloignée  du 
château  :  la  crainte  d'être  aperçu  me 
tourmentoit  autant  que  le  désir  de 
voir  Cécile.  Je  pressai  de  mes  vœux 
le  déclin  du  jour  j  je  vis  avec  joie  le 


soleil,  diminuant  la  masse  de  sa  lu- 
mière, ne  plus  laisser  après  lui  que 
ce  voile  brillant  de  pourpre  et  d'or, 
qu'une  main  savante  et  invisible 
semble  draper  à  travers  les  nuages 
qui  augmentent  la  magie  de  la  dé- 
coration. Ce  moment  est  celui  oii  la 
nature  entière  annonce  ce  calme 
précurseur  du  repos.  L'homme  heu- 
reux, en  contemplant  la  magnificen- 
ce du  spectacle,  partage  la  quiétude 
universelle,  un  sourire  de  bonheur 
ajoute  à  la  sérénité  de  sa  physiono- 
mie ,  tandis  que  l'infortuné ,  animé 
du  même  enthousiasme,  gémit  de 
ce  que  la  tranquillité  qui  s'étend 
sur  tout  ce  qui  resj)ire,  ne  parvient 
pas  jusqu'à  lui! 

Protégé  par  cette  première  teinte 
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d'obscvultë  qui  suit  le  couclier  du 
soleil  ,  j'osai  m'avancer  davantage. 
Hélas!  je  ne  distinguai  plus  rien  dans 
le  cabinet;  on  en  avoit  baissé  la  ja- 
lousie ,  à  cause  d'un  vent  assez  frais 
qui  venoit  de  s'élever,  ou  peut-être 
pour  préserver  Cécile  du  serein  qui 
commençoit  à  tomber  ;  mais  la  por- 
te vitrée  étoit  restée  ouverte.  Quel- 
ques instansplus  tard  j'entendis  des 
chevaux  qui  piafToient,  je  conjec- 
turai que  monsieur  et  madame  de 
Murville  alloient  partir,  et  un  mo- 
ment après,  le  bruit  d'une  voiture 
qui  s'éloignoit,  me  prouva  qu'ils  a- 
voient  quitté  le  château.  Bientôt  les 
ombres  du  soir  couvrirent  l'atmos- 
phère ;  la  lune,  à  moitié  cachée, 
n'apparut  de  temps  en  temps  que 
pour  guider  mes  pas  sans  les  éclai- 
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rer.  Le  silence  régna  autour  de  moi; 
je  vis  de  la  lumière  à  plusieurs  fe- 
nêtres, je  Tien  aperçus  point  à  cel- 
les de  Cécile  j  son  appartement  for- 
moit  une  masse  sombre ,  qui  distin- 
guoit  cette  partie  du  château  par 
son  extrême  obscurité  ;  je  ne  sus 
plus  si  Cécile  y  étoit  encore...  J'eus 
l'audace  de  vouloir  m'en  assurer;  je 
francliis  l'espace  qui  étoit  entre  elle 
et  moij  je  posai  un  pied  téméraire 
sur  la  première  marche  du  perron; 
je  m'arrêtai,  je  cherchai  à  deviner 
la  présence  de  Cécile,  je  crus  enten- 
dre un  soupir,  j'écoutai ,  mon  ame 
entière  devint  l'organe  de  mon  ouïe. 
Tout-à-coup  la  chambre  se  trou\a 
éclairée,  comme  par  une  espèce  de 
féerie ,  un  grand  transparent  s'allu- 
ma intérieurement,  et....  je  décou- 
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1  ris  ÇécJîe  couchée  sur  une  ottoma- 
ne a  côté  de  la  porte  vitrée....  Cécile 
se  leva,  elle  s'approcha  de  la  jalou- 
sie j  je  montai  rapidement  les  derniè- 
res marches....  Il  n V  eut  plus  entre 
nous  que  ce  frêle  rideau  de  planches 
que  ma  main  tremblante  étoit  près 
d'écarter  ;  j'étois  si  près  de  Cécile , 
que  sa  respiration  confondue  avec 
la  mienne,  me  faisoit  savourer  le 
parfum  de  son  haleine....  et  cepen- 
dant immobile  à  ma  place,  je  n'avois 
pas  la  force  de  faire  un  pas  de  plus. 
Cécile  appuyée  contre  le  mur ,  con- 
lemploit  le  ciel  avec  mélancolie. 
((  Alphonse!  ^^  dit-elle  en  soupirant, 
«  Alphonse  !  où  es-tu? ....  "  —  «  Près  de 
ce  loi,  o  ma  Cécile!  m'écriai-je....  »  et 
soulevant  le  foible  obstacle  qui  s'op- 
posoit  à  mon  passage,  je  me  précipi- 
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tai  dans  la  chambre.  Cécile ,  pres- 
qu'évanouie  par  l'excès  de  son  saisis- 
sement ,  ne  put  parler,  elle  tomba  sur 
son  ottomane,  je  me  prosternai  à  ses 
pieds.  ^  <c  Où  suis-je! dit-elle,  n'est- 
er ce  qu'une  illusion?  Est  ce  Alphonse 
«  que  je  vois?  »  —  «  Oui,  ma  douce 
4<  amie,  oui,  c'est  lui-même,  dis-je, 
•r  en  m'asseyant  à  ses  côtés,  en  l'en- 
ti  tourant  de  meshras....  C'est  ton  Al- 
«  phonsej  c'est  ton  heureux  amant 
«  que  tes  soupirs  ont  appelé ,  et  qui 
M  depuis  ce  matin,  épie  chaque  mou- 
H  vement  que  tu  fais.  Pardonne,  ma 
u  Cécile  î  si  je  n'ai  pas  suivi  la  cruelle 
M  loi  que  tu  m'avois  imposée,  par- 
«  donne  î  il  m'a  fallu  te  revoir  poi^r 
^  supporter  une  vie  qui  n'est  plus 
«  qu'un  supplice ,  depuis  que  tu  m  as 
^^  éloigné  !  »  Cécile,  «ans  me  répon 
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dre,  me  fîxoit  avec  cette  expression 
enchanteresse  qui,  sans  être  la  vo- 
lupté ,  embrase  les  sens  de  tous  ses 
feux  !  Ma  main  qui  soutenoit  Cécile , 
placée  sur  son  cœur,  sentoit  ses  bat- 
temens  rapides....  ma  joue  se  posa 
sur  sa  joue  brûlante. . ..  ma  bouche 
osa  davantage —  elle  déroba  un  bai- 
ser....  ce  baiser  téméraire  détruisit 

mon  bonheur  ! Cécile   revint 

comme  d'un  songe ,  elle  frémit,  elle 
se  dégagea  de  mes  bras....  Elle  m'é- 
chappa  Elle  partit   comme  un 

Irait, —  elle  reparut  de  même...* 
suivie  de  sa  belle-sœur.  —  <<  Venez 
«  nous  séparer,  ^^  lui  dit-elle ,  avec 
Temportement  de  la  passion  la  plus 
vive,  «  venez,  Lodève  a  su  pénétrer 

^  ici  sans  mon  aveu —  le  voilà 

u  Oui ,  voilà  l'objet  de  cette  douleur 
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«  si  constante ,  que  votre  amitié  et 

«(  vos  soins  ne  peuvent  adoucir 

,c  Séparez-nous —  j'en  mourrai  — 
«  mais  il  le  faut  ».  —  A  ces  mots  nous 
entendons  les  pas  précipités  de  quel- 
qu'un qui  monte  l'escalier  du  per- 
ron.—  ((  C'est  mon  frère!  ^^  s'écrie 
madame  de  Caraviglia  en  pâlissant. 
Cécile,  presque  mourante,  se  jelte 
dans  les  bras  de  sa  belle-sœur;  la  ja- 
lousie est  soulevée ;  on  entre. . . 

Nous  reconnoissons  la  duchesse.  — 
(c  Imprudent!  '^  me  dit  elle  en  ni'a- 
dressant  la  j>arole,  «  le  marquis  sera 
u  ici  dans  quelques  heures.  Je  n'ai 
<(  eu  que  le  temps  d'accourir  dès  que 
t(  j'en  ai  eu  la  nouvelle.  Ce  billet  que 
((  votre  valet-de-chambre  m'apporta 
«  hier,  m'apprit  ce  que  je  prévoyois 
«  depuis  long  temps.  Effrayée  de  fia- 
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((  Utile  prétexte  que  vous  aviez  ima- 
«  ginë  pour  excuser  votre  absence, 
t<  j'ai  contremandë  vos  ordres  ,  et 
«  j'ai  prescrit  à  François  de  dire  à 
«  tout  le  monde  que  vous  étiez  parti 
((  avec  moi  pour  une  terre  que  je 
«  veux  acheter  ,  et  sur  laquelle  je 
u  me  suis  hâtée  de  demander  des 
«  renseignemens  au  marquis  lui-mê- 
«  me,  pour  le  persuader  mieux, 
«  Renfermée  depuis  chez  moi ,  mon 
«  suisse  a  eu  ordre  de  dire  que  j'é- 
((  lois  absente,  et  mon  fidèle  Giulio 
i<  a  été  chargé  de  surveiller  les  dé- 
((  marches  du  marquis  ,  et  surtout 
«  ses  projets  de  voyages.  Représen- 
«  tez-vous  ma  frayeur,  lorsque  j'ai 
((  su  que  monsieur  de  Vêle  tri  seroit 
«  ici  ce  soir  :  ne  pouvant  y  venir 
((  ouvertement,  pviisque  le  marquis 
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('  me  suppose  à  cinquante  lieues,  et 
{(  que  je  ne  yeux  pas  mettre  les  gens 
«  du  château  dans  ma  confidence, 
«  j'ai  pris  le  parti  d'arriver  en  ca- 
«  Lriolet  par  un  chemin  détourné, 
K  où  Giulio ,  qui  est  de  ce  pays-ci , 
«  m^a  conduite.  Je  suis  venue  vous 
«  enlever,  mon  cher  Lodèvcj  je  sais 
i(  que  je  déchire  votre  coeur,  mais 
«  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre , 
«  parlons  sans  différer.  » 

Vaincu  par  tout  ce  que  la  du- 
chesse venoit  de  dire,  redoutant  la 
présence  du  marquis,  j'allois  céder 
à  la  rigueur  du  sort  qui  me  séparoit 
de  Cécile  ,  j'allois  partir  ,  lorsque 

j'ai  entendu  ses  sanglots J\e 

voyant  plus  alors  que  son  affliction , 
n'ayant  pas  de  forces  pour  la  bra- 
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ver  ou  la  combattre,  je  m'en  suis 
rapproché  sans  écouter  personne  ; 
ivre  de  douleur  et  d'amour,  je  l'ai 
saisie,  je  l'ai  pressée  sur  mon  sein, 
je  me  suis  écrié  :  —  «Essayez,  cruel- 
li  les!  essayez  de  nous  séparer  en- 
u  core  !  Laquelle  de  vous  deux  osera 
•r  le  tenter?  n  —  «  Ce  sera  moi,  dit 
u  la  duchesse  ^  moi ,  au  nom  du  de- 
u  voir,  de  la  prudence  et  de  la  ver- 

«  tu Que  répondrez- vous  au 

u  marquis  s'il  vous  trouve  ici?  Que 
«  ferez-vous  pour  soustraire  votre 
{<  amie  à  la  vengeance  d'un  époux 
«  qui  se  croira  offensé?  Que  direz- 
K  vous  à  monsieur  de  Menart  qui 
K  peut  entrer  d'un  instant  à  l'autre? 
y<  Il  ne  peut  être  votre  délateur, 
«  mais  n'espérez  pas  qu'il  devienne 
«  votre    complice.    Qu'opposerez.-- 
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K  vous  aux  réflexions  des  gens  de  la 
((  marquise ,  que  le  hasard  ou  leur 
((  service  peut  amener  ici  ?  Faudra- 
((  t-il  les  supplier  de  se  taire,  ou 
«bien  les  laisser  parler?  Lodève  î 
i(  que  la  raison  reprenne  son  em- 
((  pire  ;  allons-nous  en  ,  de  grâce , 
((  nous  n'avons  pas  un  instant  de 
«  trop!  )}  —  Cécile  à  ce  discours  a 
fondu  en  larmes ,  elle  a  tenté  de 
rompre  les  liens  que  mes  bras  fai- 
soient  autour  d'elle;  son  désespoir 
m'a  imposé ,  je  1  ai  laissée  libre  , 
je  suis  retombé  à  ses  pieds.  —  «  Fem- 
«  me  idolâtrée!  lui  ai-je  dit,  c'est  toi 
((  seule  qui  triomphes  î  c'est  ta  peine 
i,  qui  doit  cesser;  c'est  la  crainte  de 
t(  te  déplaire ,  qui  commande  à  mes 
((  sens  éperdus.  Je  te  quitte ,  ô  ma 
«  Cécile ,  je   vais   mourir  loin   de 
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♦c  toi!  '^  —  Dans  ce  moment,  Giiiiio 
accourt  par  le  perron ,  il  s'écrie  : 
((  \  oilà  le  marquis  qui  arrive  de 
f^  l'autre  côté.  ))  —  Cécile  tombe  sans 
connoissance  ,  la  duchesse  et  M""". 
de  Caraviglia  unissent  leurs  efforts 
pour  me  faire  partir,  pour  me  dé- 
tacher de  la  chaise  où  Cécile  est 
sans  vie  j  je  m'y  cramponne,  mais 
Giulio  revient  pour  hâter  mon  dé- 
part; ses  bras  vigoureux  se  saisis- 
sent de  moi;  on  m'entraîne....  je  suis 

dans  le  parc je  me  vois  dans  le 

cabriolet  de  la  duchesse je  me 

retrouve. sur  le  chemin  de  Ferrare... 
j'y  arrive  sans  que  je  fasse  attention 
à  rien,  sans  qu'une  autre  idée  que 
celle  de  Cécile  se  soit  offerte  à  mon 
esprit. 

Dès  que  nous  fumes  ici,  la  du- 
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chesse  renvoya  Giiilio  au  château 
de  Veletri,  en  lui  donnant  l'ordre 
de  rapporter  des  nouvelles  de  Cé- 
cile, et  d'engager  Duglat  ou  mada- 
me de  Caraviglia  à  nous  parler  de 
son  entrevue  avec  le  marquis.  Par 
le  moyen  d'Antonio ,  il  lui  sera  facile 
de  pénétrer  jusqu'à  Tune  d'elles.  Je 
ne  puis  me  résoudre  à  partir  avant 
le  retour  de  notre  fidèle  messager. 
La  duchesse  est  avec  moi ,  elle  n'ose 
se  fier  à  ce  que  je  présume,  à  la 
parole  que  je  lui  ai  donnée  de  res- 
ter à  Ferrare,  sans  faire  de  tenta- 
tives pour  retourner  au  château. 
L'excellente  femme  me  surveille  , 
me  console,  et  malgré  l'espèce  d'a- 
tonie morale  dans  laquelle  je  suis 
plongé,  il  me  reste  encore  une  fa- 
culté pour  apprécier  madame  de 


(  1=^3) 

Fravllla  ,  pour  trouver  de  la  dou- 
ceur dans  la  reconnoissance  que  je 
lui  dois,  mais  rien  ne  peut  calmer 
le  trouble  de  mon  ame.  Tandis  que 
tout  repose,  je  passe  la  nuit  à  vous 
écrire,  et  mon  cœur  brisé  par  l'a- 
mertume, n'auroit  plus  de  consola- 
tion, s'il  ne  me  restoit  un  ami. 
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LETTRE    XXX. 


Fcrrare, 


1  oujouRS  Ferrare?  Hélas  oui,  mou 
clier  Saint  Pliai  !  Je  ne  puis  m'en  ar- 
racher !  d'ailleurs ,  la  duchesse  y 
a  rencontré  une  de  ses  anciennes 
amies,  avec  laquelle  elle  désire  pas- 
ser quelques  jours  de  plus,  et  nous 
avons  résolu  d'attendre  ici  le  mo- 
ment où  le  marquis  retournera  à 
Bologne  ;  tranquille  alors  sur  le 
compte  de  Cécile,  la  sacliant  lil)re 
de  persécutions,  je  pourrai  m'éloi- 
gner  avec  moins  d'angoisses. 


Depuis  que  je  suis  ici,  j  ai  passe 
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une  partie  de  mon  temps  sur  la 
route  qui  conduit  au  château  de 
Veletri  ;  j'ai  ëtë  voir  plusieurs  fois 
Mateo  et  sa  femme,  je  me  suis  aban- 
donné avec  eux  à  la  douceur  de 
parler  de  Cécile,  sans  redouter  une 
dangereuse  interprétation.  Je  n'ai 
pas  osé  dépasser  leur  chaumière  , 
j'ai  craint  que  les  promenades  du 
marquis  ne  le  conduisissent  trop 
près  de  moi.  Une  fois  cependant, 
de  grand  matin,  j'ai  hasardé  de  m'a- 
vancer  davantage^  ce  fut  le  jour  ou 
Giulio  revenoit  du  château,  il  ap- 
portoit  une  lettre  de  madame  de 
Caraviglia  ;  j'ai  cru  qu'il  étoit  pos- 
sible que  Cécile  eût  ajouté  quelques 
mots  à  ceux  de  sa  belle -soeur  :  j'ai 
rompu  le  cachet  avec  autant  d'é- 
motion que  d'espéranccj  mais  trop 


fidèle  à  ses    cruelles   résolutions  , 
Cécile  ne  m'a  point  écrit!  J'ai  ap- 
pris qu'elle  est  d'une  foiblesse  ex- 
trême, que  Tabbë,  ayant  accompa- 
gné cette  fois-ci  le  marquis,  a  con- 
tribué de  tout  son  pouvoir  à  détour- 
ner quelques  scènes  fâcheuses,  sans 
parvenir  à  dissiper  l'humeur  de  M. 
de  Veletri.  L'état  dans  lequel  il  a 
trouvé  sa  femme ,  l'a  courroucé  ;  sa 
mélancolie  l'a  impatienté  ,  sa  dou- 
ceur ne  la  point  désarmé,  sa  mau 
vaise  santé  ne  l'a  que  foiblement 
inquiété et  cet  homme  pré- 
tend aimer  Cécile! Je  suis  re- 
tourné sur  mes  pas  pour  communi- 
quer à  la  duchesse  la  lettre  que  je 
venois  de  lire,  mais  peu-à-peu  mes 
idées  se  sont  tellement  brouillées, 
mes  inquiétudes  pour  Cécile  m'ont 
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causé  une  telle  pre'occupatîon ,  que 
j'ai  continué  à  marcher,  sans  savoir 
où  j'allois.  Au  bout  de  plusieurs 
heures ,  je  me  suis  retrouvé  dans 
la  ville  :  j'ai  passé  devant  un  cou- 
vent de  dominicains  ;  une  volonté 
irrésistible  ma  porté  à  y  entrer;  c'é^ 
toit  l'heure  des  vêpres.  J'ai  entendu 
les  religieux  au  chœur,  qui,  d'une 
voix  unanime,  chantoient  les  mira- 
cles et  les  louanges  du  Très  Haut  :  je 
me  suis  avancé  au  milieu  d'eux,  j'ai 
voulu  m'unir  à  leurs  cantiques,  j'ai 

voulu  prier  pour  Cécile Je  ne  l'ai 

pu  !  Fatigué  d'avoir  marché  une 
grande  partie  de  la  journée,  sans 
me  reposer,  sans  avoir  mangé,  af- 
foibli,  exténué,  je  me  suis  évanoui. 
En  revenant  à  moi,  j'ai  aperçu  uu 
religieux  ,  dans  la  cellule  duquel 
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j'avois  été  transporté j  c'étoit  le  su- 
périeur, à  ce  que  j'ai  appris  bien- 
tôt après.  Une  douce  compassion 
animoit  ses  regards,  qui,  attachés 
sur  moi  avec  indulgence,  me  di- 
soient qu'il  avoit  deviné  mon  sort. 
Il  m'a  adressé  d'abord  la  parole  en 
italien,  mais  s'étant  aperçu  que 
j'étois  étranger,  il  m'a  parlé  ma  lan- 
gue 5  son  accent  m'a  découvert  un 
François  —  «  Mon  lîls,  m'a-t-il  dit, 
((  votre  blessure  doit  être  profonde, 
<(  si  j'en  juge  par  l'état  où  je  vous 
«  vois  ,  par  le  chagrin  qui  dévore 
((  votre  jeunesse  ,  par  cette  image 
(c  posée  sur  votre  sein,  que  j'ai  dé- 
((  couverte  en  déboutonnant  voire 
K  gilet,  et  qui  m'indique  le  genre 
«  de  votre  peine.  Ah!  quel  que  soit 
<c  le   sujet    de  votre  allliction ,  ne 
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«  cherchez  de  courage  que  là-haut, 
«  il  ne  peut  nous  venir  d'ailleurs.  —  ^' 
«  O  mon  père!  '^  lui  dis-je,  en  por- 
tant la  main  sur  mon  cœur,  sur  ce 
coeur  déchire,  dont  la  douleur  pro- 
fonde me  rendoit  sourd  aux  con- 
solations que  le  religieux  cherchoit 
à  me  donner.  Insensible  à  tout  ce 
qu'il  me  disoit,  je  le  regardois,  sans 
l'écouter ,  sans  l'interrompre  ,  sans 
pouvoir  rien  exprimer.  Cécile  per- 
sécutée, souiïiante,  Cécile  que  je 
ne  re verrai  jamais  peut-être,  m'ab- 
sorboit  entièrement  ! 

«  Venez,  ^>  me  dit  le  vieillard, 
après  quelques  instans  de  silence  , 
et  comme  inspiré  par  une  résolution 
spontanée,  «  venezj  les  grandes  dou- 
te leurs,  je  le  sais,  résistent  à  la  pa- 

II.  7 
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«<  rôle,  mais  suivez -moi,  et  mon 
((  exemple  vous  conduira  à  la  lési- 
((  gnation.  ^*  En  me  parlant  ainsi,  il 
se  lève  ,  il  me  prend  la  main  j  son 
ton,  son  air  commandent  l'obéis- 
sance, je  ne  puis  m'empécher  d'y 
céder.  Il  marclie,  je  le  suis;  nos  pas 

se  dirigent  vers  un  cimetière Je 

foule  en  frémissant  ce  sol  qui  met 
un  terme  à  tout.  Mon  précurseur 
s'arrête  auprès  d'une  tombe,  il  me 
la  montre  sans  me  parler.  Je  m'in- 
cline, je  lis  une  inscription  gravée 
sur  une  table  de  marbre  noir ,  qui 
m'indique  la  sépulture  d'un  jeune 
homme  moissonné  à  la  fleur  de  ses 
ans.  Je  comprends  toute  l'étenilue 
du  malheur  dont  j'aperçois  la  cause. 
Je  regarde  le  religieux,  il  prioit,  et 
un  sentiment  sublime ,  céleste,  rani- 
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moit  ses  traits  flétris.  Sa  tête  chauve 
élevée  vers  le  ciel ,  ses  regards  qui 
y  étoieut  fixés ,  sembloient  y  cher- 
cher l'espérance ,  et  y  découvrir  le 
mystère  de  la  résurrection.  On  eut 
dit  qu'il  pressentoit  déjà  cette  réu- 
nion mystique  qui  doit  le  replacer 
auprès  de  celui  qu'il  pleure!  Saisi 
d'un  saint  respect,  je  n'osai  l'inter- 
roger, je  craignis  de  le  distraire  de 
l'idée  consolante  qui  le  raaienoit  au 
bonheur!  Revenu  de  cette  espèce 
d'extase,  il  m'adressa  la  parole.  «  J'é- 
cc  tois  père!  père  heureux,  »  me  dit- 
il  ,  en  s'attendrissant «  et  voilà 

«  tout  ce  qui  me  reste  ! Une 

((  pierre  couvre  la  beauté,  la  jeu- 
«  nesse,  les  grâces  de  cet  enfant  uni- 
«  que  et  chéri,  dont  [es  vertus  m'en- 
«  orgueillirent J'en  fus  trop 
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«  fier vous  m'en  avez  puni,  grand 

«  dieu!  mais  loin  d'en  murmurer, 
«  j'attends  avec  patience  le  moment 
(c  qui  doit  terminer  cette  cruelle 
«  séparation.  Jeune  homme!  ^^  con- 
tinua-t-il,  en  raffermissant  sa  voix, 
«  jeune  homme!  Soumets-toi  à  ta 
«  destinée.  Que  sont  les  douleurs 
«  passagères?  Que  sont  les  malheurs 
^  que  les  passions  te  causent,  si  tu 
c(  les  compares  à  ceux  de  l'amour 

K  paternel? Et  cependant  tu  me 

K  vois  soumis Ce  fut  ici,  ce  fut  à 

«  cette  même  place  que  je  perdis 
u  mon  Edouard;  il  voyageoit  avec 
«  moi,  sa  présence  faisoit  le  charme 
«  des  courses  que  j'avois  entreprises 
«  pour  perfectionner  son  éducation. 
«  Je  n'avois  j)las  d'épouse,  je  n'avois 
«  point  d'autre  enfant;  celui-là  seul 
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«  réunissoit  toute  ma  tendresse  ,  il 

ce  soutenoit  mes  vieux  ans Un 

«  jour  que  nous  visitions  ensemble 

«  ce  lieu  de  douleur  et  de  repos 

«  qu'inclinés  sur  un  tombeau,  nous 
K  y  lisions  une  ëpitapbe  que  l'amitié 

«  y  a  voit  gravée Edouard  fut 

«  frappé  dans  mes  bras...  J'employai 

«  tous  les  secours Je  cherchai 

«  à  rappeler  sa  vie....  Il  n'étoit  plus.... 
«  J'ai  erré  une  année  entière,  croyant 

t<  pouvoir  fuir  la  douleur je  l'ai 

i(  rapportée  ici  avec  le  désir  de  m'y 
tf  fixer!  Le  supérieur  de  ce  couvent 
((  qui  vivoit  alors,  m'a  parlé  com- 
x(  me  je  te  parle  aujourd'hui,  il  m'a 
«  prouvé  qu'il  n'est  de  consolation 
«  véritable  que  celle  que  j'ai  em- 
«  brassée.  Quand,  par  fois,  je  sens 
f<  mon  courage  près  de  s'éteindre,  je 
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a  viens  auprès  de  ce  tombeau  ;  mon 
te  désespoir  s'y  calme  ,  et  l'amour 
((  divin  vient  me  soutenir.  Imite* 
M  moi,  mon  fils!  sans  te  lier  par  des 
«  vœux  imprudens  à  ton  âge  :  tu  es 
ce  trop  jeune  encore  pour  rompre 
u  tes  liens ,  ton  ame  est  trop  agitée  ; 
((  mais  invoque  le  ciel,  invoque  ce 
«  dieu  dont  la  bonté  infinie  secourt 

((  le  foible Contemple  la  pierre 

«  qui  couvre  mon  Edouard ,  regarde- 
t(  moi....  J'ai  survécu  à  sa  perte,  j'ai 
H  prouvé  qu'on  ne  meurt  pas  de  dou- 
t<  leur,  mais  qu'il  n'y  a  qu'un  dieu 
«  pour  en  adoucir  l'amertume.  » 

Assis  sur  un  tombeau  à  côté  de 
celui  d'Edouard,  auprès  du  saint 
homme  qui  clierclioit  à  fermer  ma 
blessure  par  tout  ce  que  la  religion 
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nous  offre  de  consolant,  j'ai  retrou- 
vé quelques  larmes ,  je  les  ai  répan- 
dues sur  son  sein,  il  les  a  recueillies. 
Je  pleurois  dans  ses  bras,  lorsque 
la  cloche  qui  1  appeloit  à  la  prière 
du  soir  l'a  obligé  à  me  quitter.  Avant 
de  s'en  aller,  il  a  exigé  que  j'aban- 
donnasse le  cimetière,  il  n'a  pas 
voulu  que  j  j  restasse  seul  avec  mes 
peines  et  ma  mélancolie;  ne  sachant 
pas  résister  à  sa  volonté,  je  me  suis 
soumis.  Je  n'ai  pas  manqué  depuis 
d'aller  le  voir  tous  les  jours  :  à  son 
approche  je  me  sens  plus  tranquille , 
ses  discours  ont  le  pouvoir  d'apai- 
ser Torage  que  je  porte  dans  mon 
sein.  Lorsque  je  vais  au  tombeau 
d'Edouard,  lorsque  j'y  réfléchis  au 
malheur  de  son  père ,  que  j'y  calcule 
les  momens  affreux  de  douze  années 
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de  deuil  et  de  regrets je  n'ose  me 

plaindre,  et  me  baissant  sous  la  main 
qui  me  frappe,  je  ne  demande  plus 
que  la  force  de  supporter  mes  maux. 

C'est  ainsi  que  se  sont  écoules 
jusqu'à  présent  les  huit  jours  que 
j'ai  passés  à  Ferrare.  Quand  j'ai  par- 
couru le  chemin  qui  conduit  au 
château  de  Veletri ,  quand  j'ai  par- 
lé de  Cécile  dans  la  chaumière  de 
Mateo,  je  viens  trouver  le  père  Cy- 
rille, ou  répandre  des  fleurs  et  des 
larmes  sur  le  tombeau  de  son  fils. 

Le  viéine  jour ,  à  4  heures  après  midi. 

Je  revenois  de  chez  Mateo,  lors- 
que j'ai  aperçu  de  loin  l'équipage 
du  marquis  qui  le  ramenoit  à  Bolo- 
gne ;  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  me  ca 
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cher,  mais  j'ai  vu  que  monsieur  de 
Veletri,  la  tête  à  la  portière,  regar- 
doit  de  tous  côtes  avec  la  plus  grande 
agitation.  Je  suis  rentré  en  ville,  j'y 
ai  appris  que  Broglieziy  étoit  arrivé 
peu  d'instans  après  le  marquis ,  qu'ils 
s'étoient*  rencontrés  dans  la  même 
auberge  :  on  ne  sait  ce  qu'ils  se  sont 
dit,  mais  après  une  dispute  très- 
vive,  monsieur  de  Veletri  a  pour- 
suivi sa  route ,  Brogliezi  la  suivi 
immédiatement  après  ,  quoiqu'il 
eût  dit  ^n  arrivant  à  la  poste,  qu'il 
s'arrêteroit  plusieurs  jours  ici.  J'ai 
des  pressentimens  funestes  qui  m'o- 
bligent à  partir  sur -le -champ.  Je 
me  hâte  de  rejoindre  le  marquis, 
qui,  je  le  suppose,  est  dans  le  cas 
de  réclamer  la  promesse  que  je  lui 
ai  faite  pendant  sa  maladie  j  je  me 
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sers  (ïii  cabriolet  de  la  ducliesse  , 
elle  reste  à  Ferrare  jusqu'au  mo- 
ment où  je  lui  donnerai  des  nou- 
velles de  Bologne  :  plus  à  portée  de 
Cécile,  elle  pourra  se  rendre  auprès 
d'elle  aussitôt ,  et  y  attendre  l'évé- 
nement. 
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LETTRE     XXXI, 


J'ai  appris,  en  arrivant,  que  le  mar- 
quis avoit  envoyé  plusieurs  fois  chez 
moi  y  quoiqu'il  ne  m'eût  devancé 
que  d'une  demi  heure.  J'ai  été  aus- 
sitôt chez  lui  et  l'ai  trouvé  décidé  à 
la  catastrophe  que  j'avois  prévue. 
Nous  partons  cette  nuit  pour  nous 
rendre  à  RovigOj  Brogliezi  y  vien- 
dra de  son  côté  j  ils  se  battront  au 
pistolet,  et  je  me  vois  engagé  par 
l'honneur  ,  à  assister  à  cette  san 
glante  scène!  La  gloire,  en  nous  en- 
ivrant sous  les  drapeaux  qui  pro- 
mettent la   victoire,   recouvre    de 
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lauriers  le  sang  quon  voit  couler; 

mais voir  deux  hommes  s'égorger 

ainsi! Saint  Pliai!  mon  coeur  ré- 
pugne à  ce  spectacle. 

Voici  ce  que  j'ai  appris  de  l'abbé, 
sur  ce  qui  a  précédé  et  provoqué  le 
meurtre  qui  se  prépare.  Le  marquis , 
comme  je  vous  l'ai  mandé,  avoit  des 
espions  attachés  aux  pas  de  Bro- 
gliezi.  Quand  il  partit  pour  aller 
voir  Cécile,  il  enjoignit  à  un  de  ces 
coquins  de  venir  l'avertir  en  toute 
hâte,  aussitôt  que  Brogliezi  voudroit 
s'éloigner  de  Bologne  :  servi  dans 
ce  genre  comme  il  le  désiroit,  il  ap- 
prit que  son  rival  alloit  à  Ferrare, 
et  je  vous  laisse  à  juger  de  sa  fureur, 
gu  moment  de  cet  avertissement. 
Instruit  du  jour  et  de  l'heure  où  Bro- 
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gliezi  comptoit  se  mettre  en  route, 
il  ]e  devança  par  sa  célérité ,  et  des- 
cendit à  l'auberge  qu'il  savoit  être 
choisie  par  lui.  Dès  le  premier  mo- 
ment de  leur  entrevue  ,  monsieur 
de  Veletri  qui  ne  voyoit  dans  ce 
voyage  que  l'intention  de  le  nar- 
guer, en  cherchant  à  pénétrer  au- 
près de  Cécile,  a  commencé  par  dire 
tout  ce  qui  pouvoit  blesser  l'orgueil 
de  Brogliezi ,  qui  de  son  côté  a  ré- 
pondu par  les  sarcasmes  les  plus 
poignans.  La  dispute  s'est  échauffée , 
la  haine  qui  les  anime  l'un  contre 
l'autre  les  a  portés  à  décider  cette 
longue  querelle ,  et,  au  mépris  de  la 
loi ,  ils  se  seroient  battus  sur  l'heure 
à  Ferrare  même  ,  si  l'abbé  ne  les 
eût  séparés,  et  obligés  d'ajourner. 

Le  marquis  n'ayant  pas  de  bons 
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pistolets  ,  m'a  demandé  les  miens 
qui  sont  fameux,  vous  le  savez;  je 
les  lui  ai  prêles;  et  ce  soir,  tandis 
que  François  les  nettovolt,  tandis 
que  les  différentes  réflexions  qui 
m'occupoient,  me  faisoient  parcou- 
rir ma  chambre  d'un  pas  agité,  de 
Traivan  ,  revenu  de  Rome  pour 
m'impatienter,  est  tombé  chez  moi 
comme  des  nues.  Les  armes  qu'il  a 
vu  préparer,  mon  air  préoccupé, 
un  mouvement  dont  je  n'ai  pas  été 
le  maître  en  lui  entendant  pronon- 
cer le  nom  de  Brogliezi,  tout  l'a  in- 
duit à  supposer  que  j'allois  me  bat- 
tre avec  lui  :  rien  de  ce  que  j'ai  dit 
pour  l'en  dissuader  n'a  réussi;  il  m'a 
fait  mille  questions,  et  comme  je  ne 
pou  vois,  en  lui  répondant,  altérer 
la  vérité,  ni  la  lui  confier,  il  s'est 
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imagine  que  je  clierchois  à  le  dé- 
router par  le  vague  de  mes  dis- 
cours. Enfin  ,  si  je  n'eusse  pris  le 
parti  de  sortir  de  chez  moi,  pour 
me  délivrer  de  ses  persécutions  , 
j'aurois  fini  par  me  fâcher  tout  de 

boa Voilà  le  marquis! Que 

son  regard  est  terrible! On  diroit 

qu'il  a  5oif  de  la  mort! Il  vient  de 

me  quitter ,  j'ai  frémi  plusieurs  fois 
en  récoutant!  —  «  Je  viens  d'arran- 
i<  ger  toutes  mes  affaires ,  »  m'a-t-il 
dit.  f<  Si  je  suis  tué,  Cécile  a  tout 
«  mon  bien,  mais  à  condition  qu'elle 
a  ne  se  remariera  point.  Ma  fortune 
«  n'appartiendra  jamais  à  celui  qui , 
H  en  obtenant  l'amour  de  Cécile,  lui 
«  feroit  porter  un  autre  nom  que  le 
u  mien,  et  dans  un  pareil  cas,  je  nom- 
((  me  mon  légataii^e  universel  le  com- 
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«  te  de  Velelri,mon  cousin,  le  plus 
«  proche  de  mes  parens.  Je  l'ai  choisi 
«  en  même  temj)s  pour  mon  exëcu- 
«  teur  testamentaire.  Voici  la  clef 
(c  de  mon  hureau;  si  je  succombe, 
i(  vous  la  lui  remettrez,  il  trouvera 
«  mon  testament  revêtu  de  toutes 
ce  les  formes,  et  sous  une  enveloppe 
«  cachetée  qui  lui  est  adressée.  Nous 
«  n'avons  jamais  été  liés ,  je  ne  le  suis 
«  avec  personne  ;  l'irritabilité  de 
«  mon  caractère  a  contribué  peut- 
«  être  à  éloigner  ceux  qui  me  jalou- 
se soient  déjà,  tant  pour  le  brillant 
te  de  ma  fortune ,  que  pour  ma  su- 
«  périorité  sur  eux;  je  les  ai  trop 
t<  méprisés  pour  chercher  aies  rame- 
,t  ner,  mais  dites  à  mon  cousin  que 
«  de  toute  ma  famille ,  il  est  le  seul 
«  dont  j'aie  fait  cas.'^  —  «On  diroit, 
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«  à  vous  entendre,  que  vous  êtes  sùf 
«  de  mourir ,  lui  dis- je  ;  un  autre 
«  cependant  peut  tomber  sous  vos 
fi  coups  '*  —  «  Oh  !  j'ai  songé  à  tout, 
«je  n'ai  rien  négligé  dans  les  arran- 
((  gemens  que  j'ai  faits.  Si  j'ai  le  bon- 
c<  heur  de  tuer  Brogliezi ,  il  faudra 
»<  que  je  me  sauve  :  je  suis  décidé  à 
w  aller  en  Allemagne ,  et  à  obliger 
«  Cécile  à  passer,  dans  le  couvent 
u  que  j'ai  désigné ,  tout  le  temps  que 
u  durera  notre  séparation.  J'ai  ex- 
t<  pliqué  à  mon  cousin  toutes  mes 
f<  résolutions  là -dessus,  dans  une 
•<  lettre  que  j'ai  insérée  dans  le  mè- 
re me  paquet,  et  par  laquelle  je  le 
«  prie  d'exécuter  scrupuleusement 
«  mes  intentions.  »  —  «  Pauvre  Cé- 
«  cileîEh  quoi,  vous  ne  désirez  pas 
«  la  voir?  Vous  décidez  de  son  sort 
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H  avec  une  indilTerence  que  je  ne 

u  j)uis  comprendre Et  vous  pré- 

«  tendez  l'aimer!  )>  —  ce  Dans  ce  mo- 
u  ment-ci  je  n'aime  rien  j  aucun  sen- 
u  timent  afî'ectueux  ne  peut  trouver 
((  place  dans  mon  ame,  tout  y  est 
«  haine,  sang  et  fureur.  » 

Il  m'a   quitté   là  -  dessus  en  me 
recommandant    l'exactitude    poui- 

l'heure  du  rendez-vous Cécile! 

mo  suis-je  écrié  quand  il  fut  parti 

Cécile! que  de  malheurs  te  me- 
nacent encore! et  je  ne  puis  rien 

pour  toi  ! 
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LETTRE    XXXII. 

Rovigo.  .  .  . 

iL  n'est  plus,  cet  homme  si  yiolent, 
dont  le  sein  toujours  agite  renfer- 
mioit  tant  de  tempêtes  :  maintenant 
froid,  inanimé ,  il  gît  dans  le  cercueil 
qui  va  se  refermer  sur  lui  î  ses  yeux 
sont  éteints  à  la  lumière,  ils  ne  lan- 
cent plus  ces  regards  si  menaçans  j 
toutestfînipour  lui  j  mais  si  la  haine 
survit  à  la  mort  même,  la  sienne  doit 
être  satisfaite  de  l'état  auquel  son 
ennemi  est  réduit;  tandis  que  cet 
ennemi  superbe,  après  l'avoir  plongé 
dans  le  néant ,  enviera  son  sort , 
peut-être  en  se  voyant  condamné  à 
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attester  toute  sa  vie  la  vengeance  de 
Veletri. 

Je  n'entrerai  point  dans  les  détails 
qui  ont  précédé  la  tragédie,  je  ne 
vous  donnerai  pas  le  bulletin  de  tou^ 
les  momens  qui  se  sont  écoulés  de- 
pui .  ma  dernière  lettre^  j'irai  droit 
au  fait. 

Les  deux  champions  réunis  , 
avides  de  sang  l'un  et  l'autre,  d'ac- 
cord pour  la  première  fois,  appe- 
loient  la  mort  et  vouloient  se  la  don- 
ner à  la  distance  de  quatre  pas.  Celui 
qui  servoit  de  second  à  Brogliezi  s'y 
opposa  ainsi  que  moi  :  nous  leur  re- 
présentâmes que  cette  manière  de  se 
battre  étoil  l'équivalent  d'un  assassi- 
nat. Après  quelques  débats,  nous  ré- 
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glâmes  les  limites,  nous  posâmes  deux 
barrières  ;  il  fut  convenu  qu' au  signal 
donné ,  les  deux  adversaires  s'avan- 
ceroient  en  même  temps,  et,parve->- 
nus  aux  deux  buts,  tireroient  leurs 
coups  à  la  fois.  Brogliezi  qui  se  pos- 
sédoit  davantage ,  visa  plus  juste  ;  sa 
balle  vint  frapper  le  cœur  du  mar- 
quis qui  tomba  mort  sur-le-champ. 
Brogliezi  au  même  instant  reçut  le 
coup  de  feu  au  visage  :  il  vivra;  mais, 
après  une  cure  longue  et  pénible,  il 
vivra  horriblement  mutilé ,  et  par 
conséquent  bien  malheureux ,  car  il 
attachoit  le  plus  grand  prix  à  sa  fi- 
gure. 

Quand  je  vis  tomber  le  marquis, 
tout  sentiment  de  malveillance  s'é- 
loigna de  mon  amej  saisi  d'horreur 
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et  de  pitié ,  je  ne  pensai  qu'à  lui ,  je 
ne  songeai  qu'aux  moyens  de  le  faire 
inhumer  avec  décence  :  mais  quand, 
après  m  être  occupé  des  devoirs  que 
me  prescrivoient  riiumanité  et  la 
compassion,j'aperçus  cette  clef  qu'il 
m'avoit  remise,  et  qui  me  rappeloit 
son  testament....  oui  !  je  l'avoue;  il 
me  fallut  du  courage  pour  pardon- 
ner à  celui  qui,  du  fond  de  son  sé- 
pulcre même ,  élevoit  une  barrière 
entre  le  bonheur  et  moi.  Le  souvenir 
des  dernières  volontés  du  marquis 
et  l'idée  de  Cécile  libre ,  s'offrirent 
en  même  temps  à  ma  pensée,  car 
vous  me  rendez  trop  de  justice  pour 
douter  du  parti  qui  me  reste  à  pren- 
dre; vous  ne  supposez  pas   que  je 
veuille  faire  partager  à  mon  amie  la 
m^édiocrité  de  ma  fortune ,  en  la  por- 
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drois  partir  d'ici  sur-le-cliamp ,  mais 
je  ne  puis,  il  faut  que  j'y  achève  cette 
pénible  journée,  et  une  partie  de 
celle  de  demain.  Quand  tout  sera 
terminé ,  quand  le  sceau  de  l'éternité 
aura  fermé  le  cercueil  du  marquis , 
je  retournerai  à  Bologne,  j'irai  por- 
ter au  comte  deVeletri  ce  tte  clef  dont 
je  suis  chargé;  j'attendrai  ensuite  que 
Cécile  me  rappelle  à  ses  genoux  : 
après  les  avoir  embrassés ,  après  y 
avoir  renouvelé  le  serment  de  l'ai- 
mer jusqu'au  dernier  soupir ... .  j'au- 
rai. . . .  oui ,  j'aurai  le  courage  de  m'en 
séparer  pour  toujours  ! 
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LETTRE   XXXIII. 

Bologne.  .  .  , 

J  E  suis  arrivé  ce  matin  :  j'ai  été  chez 
le  comte  de  Veletri.  Je  reçois  à  l'ins- 
tant une  lettre  de  la  duchesse  j  je 
vous  l'envoie  et  je  pars. 


■ou  'jU 
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LETTRE 

D  E 

LA    DUCHESSE    DE    FRAVILLA 
AU    COMTE     DE    LODÉVE. 

w  Arrivez  ici,  mon  cher  Lodève, 
((  le  plus  promptement  qu'il  sera 
ce  possible;  voire  présence  estnéces- 
«  saire  à  la  tranquillité....  à  la  vie  de 
«   Cécile, 

«  Je  venois  dé  recevoir  la  lettre 
((  par  laquelle  vous  m'apprenez  la 
((  mort  de  l'infortuné  marquis  ;  je 
«  l'avois  communiquée  à  sa  sœur, 
«  nous  venions  de  passer  ensemble 
{(  dans  la  chambre  de  M.  de  Menart 
«  pour  nous  y  concerter  sur  la  ma- 
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«  nJère  d'apprendre  ce  funeste  évèr 
«  nement  à  Cécile.  Madame  de  Cara- 
«  yiglia  payoit  de  quelques  larmes 
/(  ce  tribut  que  la  nature  impose  k 
«  tous  les  coeurs  ;  M.  de  Menart  étoit 
«  troublé,  je  me  sentois  émue  moi- 

^<  même lorsque  Cécile  est  en- 

f<  trée.  Elle  nous  a  regardés,  elle  s'est 
((  aperçue  que  quelque  chose  d'ex- 
«  traordinaire  nous  agitoit,  elle  a 
((  compris  qu'on  vouloit  le  lui  ca- 
<(  cher.  —  Quel  chagrin  nouveau 
«  ai-je  à  redouter  encore  ?  nous  a-t- 
«  elle  dit ,  en  cherchant  à  nous  pé- 
«  nétrer.  Tremblante  et  pâle,  elle 
«  s'est  appuyée  sur  le  fauteuil  de 
((  son  oncle,  elle  a  attendu  avec  une 
K  angoisse  visible,  la  réponse  qu'au- 
«  cun  de  nous  ne  s'est  empressé 
c  de  lui  donner.  J'allois  cependant 
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,(  nommer  le  marquis ,  et  lui  dire 

K  qu'il  étoit  fort  incommode 

H  quand  cette  madame  de  Murville, 
«  qui  m'a  toujours  déplu,  cette  ma- 
te dame  de  Murville  qui  n'arrive  ni 
«  ne  parle  jamais  à  propos,  est  en- 
^  trée  en  courant ,  en  s'ocriant  :  Lo- 
«  dève  s'est  battu  avec  Brogliezi ,  et 
„  le  bruit  court  déjà  que  Brogliezi 
«  est  vainqueur —  Cécile  est  tom- 
4<  bée  dans  les  bras  de  M.  de  Me- 
((  nart ,  sur  ce  même  fauteuil  qui  la 
«  soutenoit;  elle  est  restée  plus  de 
«  deuxbeures  sans  donner  un  signe 
t(  de  vie.  Je  n'ai  pu  m'empêcber  de 
«  faire  éclater  mon  ressentiment 
«  contre  madame  de  Murville,  mais 
,<  son  repentir  m'a  désarmée.  Déso- 
^  lée  d'être  la  cause  du  triste  spec- 
«  tacle  qui  faisoit  couler  nos  lar- 
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«  mes ,  elle  m'a  prouvé  que  le  cœur 
«  n'est  pas  toujours  le  complice 
«  d'une  m^^auvaise  tête,  quoique  ses 
w  écarts  ressemblent  trop  souvent  à 
«  la  malignité.  —  Pouvois-J€  deviner, 
«  répétoit-elle  enpleurantjpouvois- 
«  je  deviner  un  sentiment  aussi  dis- 
„  simulé,  doiit personne  lie  se  dou- 
ic  te,  et  qui  n'éclate ^qu'aujourdliuî  ?  » 
«(  —  Je  me  suis  vue  obligée  de  lui 
i^inommer  la  véritable  victime  qui 
«  venoit  de  succomberj  j'ai  appris 
«  d'elle  en  même  temps  qu'un  cer- 
«.tain  de  l^raivan  qui  vint  vous 
u  voir  la  veille  dxi  jour  où  vous  ac- 
«  compagnâtes  le  marquis  ,  est  l'au- 
«  teur  dufunes^te  malentendu. 

„  Dès  que'Gëcile  a  pu  m'en  te  n- 
,  dre,  je  lui  ai  juré  que  vous  viviez, 
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K  que  je  m'engageois  de  vous  faire 
«  arriver  ici  dans  l'espace  de  vingt- 
ce  quatre  heures.  Elle  ma  regardée 
<(  avec  égarement. —  Oh  non,  m'a  t- 
«  elle  dit...  non,  je  ne  dois  pas  le 
«  voir....  puis,faisant  un  signe  d'incré- 
»  dulilé,  elle  a  refermé  les  yeux.  J'ai 
((  couru  vous  écrire-  Giulio  fera  la 
«  plus  grande  diligence  pour  vous 
c  atteindre ,  pour  vous  amener  ici  : 
«  servez-vous  de  mon  cabriolet,  vous 
tL  arriverez  plus  vite. 

K  Cécile,  hors  d'état  de  nous  écôii- 
«  ter,  ne  sait  rien  encore  de  la  mort 
«  du  marquis.  Nous  sommes  décidés 
K  à  lui  faire  croire  qu'une  apoplexie, 
«  survenue  à  la  suite  d'un  accès  de 
«  convulsions^l'a  enlevé:  car  Cécile, 
«  n'en  doutons  pas,  sera  bien  maU 
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t(  heureuse,  si  elle  est  instruite  du 
«  duel,  et  si  l'idée  d'en  être  la  cause, 
«  se  présente  à  son  esprit,  » 
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LETTRE   XXXIV. 

Du  château  de  Veletri. 

V  ous  êtes  sûrement  inquiet  de  mon 
silence,  mon  cher  Saint  Pliai,  et 
peut  -  être  en  devinez  -  vous  la 
cause  ,  puisque  je  nai  pu  vous 
ccrire  par  de  Traivan  ;  mais  j'ai 
charge  Adèle  de  vous  faire  savoir 
par  sa  mère,  que  j'étois  au  désespoir. 
Saint  Pliai!  j'en  suis  sur,  ce  mot 
vous  a  frappé  :  vous  ne  l'avez  pas 
écouté  comme  une  de  ces  phrases 
bannales  que  l'usage  ou  l'exagéra- 
tion font  prononcer  j  vous  en  avez 
senti  toute  l'énergie,  vous  en  avez 
compris  Texcès ,  vous  en  avez  corn- 
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biné  rétendue  ,  et  malgré  tout 
:Cela,  vous  n'avez  pu  vous  en  faire 
une  juste  idée!  Aujourdliui  cepen- 
dant je  suis  plus  tranquille,  aujour- 
d'hui ,  pour  la  première  fois ,  Cé- 
cile paroît  être  mieux  ;  les  affreux 
symptômes  de  sa  maladie  n'ont 
point  paru  ;  elle  dort  depuis  plu- 
sieurs, heures  d'un  sommeil  paisi- 
ble, et  c'est  tandis  qu'elle  repose 
que  je  vous  écris  à  côté  de  son  lit. 

Vous  étes-vous  représenté  les  an- 
goisses de  mon  impatience  pendant 
la  route  que  j'ai  faite  de  Bologne 
jusqu'au  château?  Oh!  que  j'ai  souf- 
fert ,  mon  bon  ami  !  Malgré  un  temps 
horrible,  nous  courions  avec  une 
Vitesse  extraordinaire,  et  il  me  sem- 
bloit  que  je  n'avançois  pas  :  une  or- 
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nière,  un  cahot,  uu  mauvais  pas  en- 
travoit-il  la  rapidité  de  ma  course, 
j  éloisàla  torture,  je  tirois  ma  m.on- 
tre  à  tout  moment,  je  supputois  avec 
anxiété  le  peu  de  temps  qui  me  res- 
toit  pour  terminer  les  vingt-quatre 
heures  que  la  duchesse  a  voit  mar- 
quées pour  mon  retour?  Il  ne  me  res- 
toit  plus  que  dix  lieu  es  à  faire,  et  mon 
désir  d'arriver  devenoit  toujours 
plus  vif,  lorsque,  pour  achever  mon 
supplice,  une  des  roues  du  cahrio- 
let  vint  à  casser  :  ne  pouvant  me  ré- 
soudre à  attendre  qu'on  la  raccom- 
modât, je  laissai  Giulio  avec  l'é- 
quipage, et  me  jetant  sur  un  des 
chevaux  qui  m'avoient  mené ,  je 
partis  à  toute  hride;  mais  je  n'allai 
pas  loin.  11  pleuvoit  à  verse,  le  che- 
min   étûit   boueux  ,   la   rossè  qiîie 
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je  montois  tomboit  de  lassitude  , 
bientôt  elle  n'avança  plus  du  tout  ; 
obligé  d'en  descendre,  je  la  laissai 
surle  chemin, et  marchant  avec  rapi- 
dité, de  temps  en  temps  essayant  de 
courir  même,  je  ne  calculai  pas  que 
j'épuisois  mes  forces  et  ma  respira- 
tion. Au  bout  d'un  quart-d'heure, 
ne  pouvant  plus  me  traîner  qu'avec 
peine,  je  ne  savois  à  quel  parti  m'ar- 
ré  ter ,  quand  le  plus  heureux  hasard 
me  fît  joindre  par  monsieur  de  Mur- 
ville  ,  qui  revenoit  de  Ferrare ,  et 
retournoit  à  sa  campagne.  Je  larré- 
tai,  sans  qu'il  me  reconnut  d'abord; 
en  effet,  j'étois  méconnoissable;  sans 
manteau,  sans  rediogotte;  sans  mon 
chapeau  que  j'avois  perdu,  je  ne 
sais  comment,  couvert  de  boue,  et 
mouillé  jusqu'aux  os,  l'eau  misse- 
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loit  pour  ainsi  dire  de  ma  tête  et  de 
mon  corps.  Mur  ville,  eu  me  faisant 
monter  dans  sa  voiture  ,  m'enga- 
geoit  à  aller  chez  lui  pour  y  chan- 
ger de  linge  et  d'habits  ;  mais  ne 
pouvant  consentir  à  perdre  un  seul 
instant,  j'exigeai  qu  il  me  conduisît 
au  château,  et  j'appris  chemin  fai- 
sant que  Cécile  instruite  du  décès 
du  marquis  sans  en  savoir  la  véri- 
table cause,  lui  avoit  donné  des 
pleurs. 

En  arrivant  au  château ,  en  tra- 
versant les  chambres,  je  demandai 
la  duchesse  ,  je  voulois  qu'elle  pré- 
parât Cécile  à  notre  entrevue,  mais 
tous  ceux  à  qui  je  m'adressai  m'é- 
coutoientsans  me  répondre;  la  cons- 
ternatioû  qui  se  peigaoit  sur  leur 
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visage  me  présagea  un  malheur;  j'a- 

vançois  avec  inquiétude Saint 

Phal  !  comment  ai- je  survécu  au  sai- 
sissement que  j'éprouvai  en  entrant? 
je  ne  puis  y  songer  encore  sans  épou- 
vante et  sans  horreur Cécile 

sur  son  lit baignée  de  son  sang.;.. 

étoit  immobile Je  me  préci- 
pitai, je  la  saisis  dans  mes  bras,  je 
l'appelai  avec  des  cris  ....  hélas!  elle 
ne  m'entendit  pas!  Après  une  hé- 
morragie qui,  depuis  la  nuit,  se  ré- 
pétoit  pour  la  troisième  fois,  et  qui 
lui  avoit  fait  rendre  des  flots  de  sang 
par  la  bouche  et  par  le  nez,  Cécile 
étoit  tombée  dans  un  de  ces  éva- 
nouissemens ,  qui  depuis  quelque 
temps  se  renouvellent  à  tout  mo- 
ment. 

Quand  on  s'aperçut  qu'elle  re- 
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venolt  à  elle,  on  m'obligea  a  m'ê- 
loigner;  on  craignit  qu'une  émotion 
trop  vive  ne  lui  devint  préjudicia- 
ble, on  me  contraignit  à  me  cacher 
derrière  les  rideaux  de  son  lit.  Quel- 
ques minutes  après,  Cécile  parla  de 
moi.  —  ((  Les  vingt -quatre  heures 
fc  sont  écoulées,  "  dit-elle  à  la  du- 
chesse. —  «  Eh  bien  ,  mon  amie , 
«  j'ai  tenu  parole ,  Lodève  va  venir.... 

ce  Si  vous  étiez  moins  foible il 

«  pourroit  être  à  vos  pieds.  **  —  Cé- 
cile, à  ces  mots,  essaya  de  se  soule- 
ver: un  mouvement  que  je  lis  agita 
la  draperie ,  elle  Técarta ,  elle  me 
vit.  —  ((  Dans  que)  état,  grand  dieu!  '> 
s'écria-t-elle ,  en  remarquant  tout  de 
suite  le  désordre  où  j'étois....  Et  sou- 
dain, cette  horrible  hémorragie  re- 
commença de  nouveau  ! 
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Depuis  ce  momeat-là  jusqu'au- 
jourd'hui, je  ne  l'ai  pas  quittée;  à 
son  chevet,  soutenant  sa  tête  défail- 
lante ou  la  servant  à  genoux ,  souf- 
frant avec  elle,  ou  cherchant  dans 
l'espoir  des  autres  de  quoi  soutenir 
le  mien,  je  renais,  j'agonise  avec  elle. 
Quand  le  médecin  l'approche,  mes 
yeux  attachés  sur  lui,  cherchent  à  le 
pénétrer;  mais  quelle  que  soit  l'ex- 
pression de  sa  plîysionomie,  j'en  tire 
toujours  le  même  augure.  Est-il  sé- 
rieux, je  suppose  qu'il  condamne; 
s^il  sourit,  je  le  crois  dissimulé;  et 
cependant,  malgré  ce  vif  désir  de 
le  deviner,  je  ne  puis  me  résoudre 
à  l'interroger:  un  mot,  un  simple  ges- 
te anéautiroit  mon  espérance Et 

j'ai  hesoin  d'espérer  ! 

A  la  pâle  lueur  d'une  lampe,  qui 
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ne  nous  éclairoit  que  foiblement,  je 
veillois  cette  nuit  à  côté  de  son  lit, 
la  duchesse  et  Duglat  faisoient  de 
même;  nous  gardions  le  silence,  Cé- 
cile paroissoit  assoupie;  je  repous- 
sois  loin  de  moi  les  idées  funestes 
qui   m'obsédoient ,  je  cherchois  à 
raffermir  mon  courage. ......  quand 

les  sanglots  de  Duglat  que  j'ai  en- 
tendus, m'ont  fait  éprouver  une 
sensation  affreuse  :  on  eut  dit  qu'u- 
ne puissance  supérieure  se  servoit 
de  ses  larmes  pour  m'a  venir  du  dan- 
ger; mes  pleurs  m'ont  suffoqué.  Cé- 
cile ne  dormoit  pas,  elle  m'a  tendu 
la  main,  elle  m'a  grondé  sur  l'ex- 
cès de  la  douleur  à  laquelle  je  m'a- 
ba^donnois  ;  liclas  !  sans  me  dire 
que  je  m'alarmois  lro[>  !  J'eusse  don- 
né ma  vie  pour  eiiteadie  de  sa  Lou- 
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che  ce  reproche  si  désiré^  mais  elle 

ne  l'énonce  jamais voilà  ce  qui 

me  tue.  Cependant  elle  estbeaucoup 
mieux  ce  matin ,  elle  n'a  eu  ni  lié- 
morragie  ,  ni  foiblesse  ,  elle  dort , 
elle  paroit  tranquille.  Ali!  je  le  sens 
maintenant ,  tous  les  chagrins  d'un 
amour  sans  espérance,  ne  sont  rien 
en  comparaison  de  cette  pénible 
existence  qui  nous  fait  respirer  ou 
nous  éteindre  avec  l'objet  que  nous 
aimons.  Ah!  que  ne  puis-je  encore, 
me  croyant  indifférent  à  Cécile  , 
souffrir  de  son  ingratitude,  et  la 
voir  brillante  de  santé  et  de  bon- 
heur ! 

Le  comte  de  Veletri  est  venu  ici  : 
il  a  déclaré  à  Cécile  que  le  testa- 
ment du  marquis  la  mettoit  en  pos- 
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session  de  tous  ses  biens  ;  mais  il 
n'a  pas  cru  devoir  p^rsser  sous  si- 
lence le  codicile  qui  lui  enlève  tout, 
en  cas  de  secondes  noces.  Cécile, 
à  ces  mots,  a  fait  un  sourire,  dont 
Tamertume  a  fait  couler  les  larmes 
de  tous  les  yeux.  Je  n'ai  pu  y  te- 
nir ,  je  suis  sorti  de  sa  chambre  ; 
mais  à  peine  ai-Je  vu  la  porte  fer- 
mée, que  je  l'ai  ouverte  avec  pré- 
cipitation, je  suis  rentré  de  même: 
J'ai  senti  une  nécessité  impérieuse 
de  la  revoir.  Elle  a  lu  dans  mon 
ame;  quand  le  comte  est  parti,  elle 
m'a  fait  asseoir  à  côté  d'elle,  et,  pen- 
chant sa  tête  sur  mon  épaule,  «  il 
t<  est  doux  de  mourir  ainsi,  »  a-t-eîle 
«lit.  Tous  ses  discours,  je  le  vois,  ne 
tendent  qu'à  me  familiariser  avec 
l'idée  la  plus  affreuse Non,  Saint 
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Phal  î  non!  vous  ne  pourrez  jamais 
comprendre  mon  horrible  situa- 
tion :  en  vous  disant  que  j'étois  au 
désespoir ,  je  vous  l'ai  peinte  trop 
foiblement  ;  il  n'y  a  pas  de  mot 
pour  exprimer  ce  que  l'on  éprouve, 
quand  on  se  croit  à  la  veille  de 
perdre  tout. 


(  '7^  ) 


LETTRE     XXXV. 

Du  château  de  Yeletri. 

XuE  mieux  s'est  soutenu  pendaut 
plusieurs  jours,  et  Cécile,  frappée 
de  l'allératlon  de  mes  traits,  a  insisté 
pour  que  je  me  retirasse  cette  nuit 
dans  ma  chambre,  sans  vouloir  me 
permettre  de  la  veiller,  comme  j'ai 
fait  jusqu'à  présent.  J'ai  obéi.  Ce  ma- 
tin quand  je  suis  revenu  auprès 
d'elle,  j'ai  été  étonné  de  la  trouver 
levée,  et  établie  dans  son  fauteuil^ 
sa  foiblesse  étoit  extrême,  sa  voix 
presqu  éteinte  La  duchesse  qui  étoit 
avec  elle,  avoit  les  yeux  rouîmes  et 
gonfles  par  les  pleurs  ;  toutes  ces  oh- 
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servations  m'ont  causé  un  saisisse- 
ment qui  m'a  ôté  la  parole.  Après 
un  long  silence,  Cécile  ni'a  donné 
une  bourse,  en  me  priant  d'aller  la 
porter  de  sa  part  à  Antonio  dont  la 
femme  est  malade,  et  m'a  chargé  de 
juger  par  moi-même  des  secours  dont 
elle  auroit  besoin.  Je  suis  parti.  A 
peine  ai-je  été  dans  le  parc,  qu'un 
coup  de  lumière  est  venu  m'éclai- 
rer:j'aicompris  qu'on  ne  m'envoyoit 
chez  Antonio  que  pour  m'éloigner; 
lin  sinistre  pressentiment  m'a  glacé, 
je  m'en  suis  retourné  avec  effroi,  j'ai 
couru  à  l'appartement  de  Cécile... j 
Tous  les  domestiques,  à  genoux,  rem- 
plissoient  la  chambre  qui  est  atte- 
nante à. la  sienne  :  saisi  de  ce  specta- 
cle ,  j'ai  percé  la  foule ,  je  suis  entré, 
j'âivu. ,..  Cécile  aux  pieds  d'un  pré- 
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tre  qui  lui  donnoitle  viatique.  Cons- 
terne, anéanti,  je  me  suis  prosterné. 
La  chambre  m  a  paru  un  temple  res- 
plendissant de  la  présence  divine;  la 
confiance  est  venue  à  mon  secours  , 
j'ai  invoqué  le  Saint  des  saints,  je  lui 
ai  demandé  de  suspendre  le  coup 
qui  devoit  tomber  sur  la  victime,  ou 
bien  d'en  frapper  deux  à-la-fois  !  J'ai 
mouillé  de  mes  larmes  ce  plancher 
que  je  frappois  de  mon  front,  je  n'ai 
plus  rien  distingué;  le  délire  de  la 
douleur  la  plus  vive  s'est  emparé  de 
moi ,  et  Tauguste  cérémonie  étoit 
achevée,  que  mon  égarement  duroit 
encore  !  La  voix  de  Cécile  m'en  a  re- 
-tiré',  elle  m'a  nommé,je  me  suis  levé, 
je  me  suis  mis  à  ses  genoux,  je  les  ai 
embrassés. Cécile  a  voulu  me  parler, 
la  parole  a  expiré  sur  ses  lèvres ,  elle 
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a  voulu  s'incliner  vers  moi,  elle  ne 

l'a  pu sa  foiblesse  l'en  a  empê-p 

chée....  elle  est  retombée  sur  ses  cous- 
sins. —  ((  VousTachevez  »  m'a  dit  tout 
bas  la  duchesse ,  et  ces  mots ,  en  me 
remplissant  d'épouvante,  ont  étouffé 
mes  sanglots.  Le  médecin  est  smv 
venu,  Cécile  nous  a  renvoyés  tous , 
elle  a  voulu  conférer  avec  lui  tête- 
à-tête,  et  quand,  après  une  conver- 
sation assez  longue ,  il  nous  a  rappe- 
lés ,  nous  avons  été  frappés  du  chan- 
gement que  sa  présence  avoit  opéré, 
—  La  malade  paroissoit  avoir  acquis 
quelques  forces  de  plus  ,  son  regard 
étoit  ranimé,  un  doux  sourire  ea- 
trouvroit  ses  lèvres;  mais  une  cirr 
constance ,  bien  indifférente  en  apr 
parence ,  m'a  rendu  aux  funestes  an- 
xiétés  qu'un  rayon  d'espoir  avoit 
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éloignées.  Adèle  étoit  arrivée  pen- 
dant la  conférence ,  elle  est  entrée 
avec  nous —  Cécile  l'a  appelée ,  l'a 
embrassée. ...  et  ce  baiser  ,  le  croi- 
rez-vous,  a  renouvelé  toutes  mes  an- 
goisses; car  Cécile,  je  le  sais,  n'aime 
point  madame  de  Murville;  elle  l'a 
regardée  long-temps  comme  une  ri- 
vale dangereuse;  jamais  elle  ne  lui  a 
fait  la  plus  simple  caresse....  Pourquoi 
dans  ce  moment-ci  ?....  Oh  !  mon  ami , 
j'ai  cru  voir  ce  genre  d'amendement 
qui  précède  le  moment  solennel  où 
l'ame  s'élevant  au-dessus  de  tous  les 
petits  événemens  de  la  vie,  et  pre- 
nant son  essor  vers  l'éternité,  pèse 
tout  à  cette  grande  balance.   Une 
autre  circonstance ,  pas  plus  con- 
séquente, mais  aussi  pénible,  m'a 
fait  une  dçuloureuse  impression.  Ce- 
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cile,  depuis  sa  maladie  ne  porte  rieu 
sur  sa  tête,  toutréchauffe,  et  le  moin- 
dre échaufTement  renouvelle  ses  hé- 
morragies. Elle  a  prétendu  tout-à- 
coup  que  ses  cheveux  lui  ëtoient  à 
charge  par  leur  volume;  elle  a  pris 
des  ciseaux,  les  a  remis  à  la  duchesse, 
et  ,1a  priant  de  les  lui  couper,  a  jeté 
sur  elle  un  coup-d'œil  qui  m'a  paru 
déceler  une  convention  faite  entre 
elles,  et  antérieure  à  ce  moment.  La 
duchesse  a  saisi  l'arme  fatale,  elle  a 
dépouillé  cette  tête  charmante;  sa 
main  a  tremblé,  ses  larmes  ont  ar- 
rosé la  belle  chevelure  qui  tomboit 
sous  ses  doigts.  Cécile  l'a  réunie  avec 
soin,  l'a  nattée,  l'a  donnée  à  la  du- 
chesse qui  est  sortie,  mais  non  assez 
tôt  pour  me  dérober  l'excès  de  son 
émotion,  et  moi  qui,  quelques  jours 
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plutôt,  aurois  donne  tout  ce  que  je 
possède  pour  avoir  un  seul  de  ces 
cheveux,  moi  qui  attache  tant  de 
prix  à  tout  ce  qui  vient  de  Cécile, 
je  n*ai  pu  former  le  désir  d'en  pos- 
séder; je  sens  même  qu'un  sentiment 
inénarrable  ra'auroit  porté  à  les  re- 
pousser, si  on  me  les  eut  offerts. 

Un  instant  après ,  Cécile  a  désiré 
se  mettre  sur  son  ottomane;  je  Yy  ai 
transportée ,  j'ai  arrangé  ses  cous- 
sins, je  l'ai  soutenue,  elle  a  passé  un 
bras  autour  de  mon  col,  elle  a  ap- 
puyé sa  tel  e  contre  la  mienne  :  —  «  O 
(^  mon  Dieu,  a  t-eîle  dit,  tum'aspar- 
(<  donné  cet  invincible  amour  que 
((  le  devoir  a  si  long-temps  réprou- 
«  vé  !  pardonne  si ,  dans  ce  moment 
a   où  il  pourroit  devenir  légitime, 
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«  je  m'occupe  encore  trop  de  sou 
c  objet  !  ^'  Après  cette  courte  in- 
Tocation,  elle  a  eugagë  tout  le  monde 
à  se  rapprocher  d'elle ,  a  pris  la  main 
de  son  oncle,  l'a  portée  à  sa  bouche, 
a  fait  une  cai^esse  à  Duglat  qui  es- 
sayoit  de  lui  réchauffer  les  piede 
avec  des  serviettes  chaudes  :  en  uu 
mot,  la  bonne ,  la  sensible  Cécile  n'a 
oublié  personne  j  elle  a  trouvé  le 
moyen  de  dire  à  chacun  un  mot 
consolant,  et  nous  a  assuré  que  ses 
souffrances  commençant  à  s'apai- 
ser, elle  désiroit  partager  cet  instant 
de  bien-être  avec  tous  ceux  qu'elle 
aimoit. 

Aux  approches  de  la  nuit,  elle 
s'est  remise  dans  son  fauteuil ,  ne 
voulant  pas  de  son  lit;  je  me  suis 
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établi  auprès  d'elle ,  elle  m'a  fait  ap- 
porter une  taJ3le,  du  papier,  de  l'en- 
cre ,  a  donné  ordre  qu'on  plaçât  tout 
cela  devant  moi,  a  exige  que  je  vous 
écrivisse  en  la  veillant;  jusqu'à  une 
heure  du  matin  elle  a  eu  de  l'agita- 
tion, maintenant  elle  dort  tranquil- 
lement j  il  en  est  six. 
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LETTRE  XXXVI. 

Le  marquis  de  SaintPhal,  à  la  vicom  - 
tesse  de  ValcourU 

Ferrare 

Oi  fetois  en  effet  coupable  de  né- 
gligence ,  si  j'avois  oublie,  comme 
vous  le  supposez,  Madame,  la  pro- 
messe que  je  vous  fis  en  partant,  de 
vous  tracer  un  tableau  fidèle  de  la 
situation  dans  laquelle  j'aurois  re- 
trouvé Alpbonse ,  les  reprocbes  que 
vous  me  faites,  ëveilleroientmes  re- 
mords :  mais  bêlas  î  ce  n'est  point  une 
distraction  qui  a  causé  mon  silence , 
c'est  f  impossibilité  de  disposer  d'un 
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seul  des  instans  que  j'ai  voues  à  mon 
mallieureux  ami.  Vous  ayez  été  té- 
moin, Madame,  de  la  promptitude 
avec  laquelle  je  me  décidai  à  partir, 
aussitôt  que  de  Traivan  m'entremis 
la  lettre  qu  Adèle  m'écrivit  de  la  part 
de  la  duchesse;  mes  préparatifs  ne 
durèrent  qu'un  moment,  je  partis, 
je  courus  jour  et  nuit et,  j'arri- 
vai trop  tard. 

Yous  savez  que  je  quittai  Paris 
avec  l'inteutiou  d'aller  tout  droit  à 
Ferrare  ,  suj^posant  que  c'étoit  le 
lieu  le  plus  direct  pour  y  apprendre 
«i  madame  de  Veletriavoit  été  trans- 
portée à  Bologne,  ou  bien  si  elle 
étoit  encore  dans  son  château. 
^Vprèsîe  voyage  le  plus  accéléré,  j'ar- 
rivai  à  Ferrare    entre    onze   heu- 
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Tés  et  midi.  Mon  domestique  qui 
est  Provençal  >  et  qui  sait  quel- 
ques mots  d'ilaîien  ,  s'expliqua 
comme  il  put  avec  mon  postillon, 
pour  nous  faire  conduire  à  une  au- 
berge ,  et  celui-ci  se  disposoit  à 
obéir ,  quand  une  foule  de  gens,  qui 
obstruoit  la  rue,  arrêta  ma  voiture, 
et  m'empêcha  d'avancer.  Impatiente 
par  cette  contradiction,  j'ouvris  la 
portière,  je  descendis  ,  je  me  trou- 
vai à  la  porte  d'un  couvent,  je  re- 
connus qu'il  s'agissoit  d'un  convoi 
funèbre  ;  je  questionnai,  sans  me 
faire  comprendre;  on  me  repondit 
sans  que  j'y  entendisse  rien;  mais  le 
mot  de  Signora  qu'on  rèpétoit,  et 
qui  frappa  mon  oreille ,  en  m'indi- 
quant  qu'il  étoit  question  d'une  fem- 
me^ éleva  dans  mon  ame  un  près- 
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sentiment  confus  qui  m'effraya.  Je 
courus  à  l'église,  je  nie  fis  un  pas- 
sage 5  j'approchai  du  cercueil ,  j'y 
vis  une  jeune  et  belle  personne  qui 
sembloit  dormir  du  sommeil  le  plus 
doux  :  un  homme  dont  je  ne  pus 
distinguer  les  traits ,  à  cause  de  ses 
cheveux  qui  retomboient  sur  son 
visage,  se  lenoit  près  du  corps;  il 
s'appuyoit  sur  monsieur  de  Mur- 
ville Il  ne  m'en  fallut  jias  davan- 
tage, je  m'clançai  ;  c'étoit  au  mo- 
ment oii  on  alloit  fermer  la  bière. 
Alphonse  fit  un  geste  rapide,  éten- 
dit les  mains,  repoussa  le  couvercle, 
et, privé  de  ses  sens,  il  tomba  dans 
mes  bras.  Murville  m'aida  à  le  trans- 
porter dans  une  auberge  voisine  : 
une  femme  belle,  quoique  profon- 
dément affligée,  accourut  sur  nos 
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pasj  je  reconnus  la  clucliesse,  sans 
qu'on  dut  la  nommer,  elle  devina 
mon  nom,  sans  que  personne  le  lui 
dit.  Quand  un  même  objet  réunit 
les  mêmes  affections,  on  cesse  d'être 
étranger  l'un  à  l'autre,  et  nos  cœurs 
et  nos  soins  se  portèrent  vers  l'in- 
fortune dont  la  triste  situation  nous 
accabloit  de  douleur-  nous  eûmes 
bien  de  la  peine  à  le  faire  revenir 
à  lui.  Quand  il  eut  repris  connois- 
sance,  il  me  fixa,  me  reconnut,  me 
prit  la  main,  la  serra  avec  une  con- 
traction convulsive ,  sans  me  té- 
moigner ni  étonnement,  ni  satisfac- 
tion de  me  revoir.  Absorbé  dans  le 
désespoir  le  plus  silencieux,  il  n'a 
pas  versé  une  larme ,  il  n'a  pas  pro- 
noncé un  mot ,  il  n'a  pas  même  parlé 
de  sa  Cécile,  et  depuis  dix  jours  que 
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je  suis  ici,  le  caractère  de  sa  dou- 
leur n'a  point  varié.  Se  promenant 
dans  sa  chambre ,  une  grande  partie 
de  la  journée,  il  n'ouvre  la  bouclie 
que  pour  demander  de  l'eau;  lors- 
que la  carafFe  dont  il  boit  sans  cesse 
se  ti'ouve  vide,  une  tasse  de  bouil- 
lon, une  cuillerée  ou  deux  de  gelée 
sont  toute  sa  nourriture.  Quelque- 
fois au  milieu  de  sa  constante  pro- 
menade ,  il   s'arrête ,  il   croise   les 
bras,  sa  tête  retombe  sur  sa  poitri- 
ne, il  reste  quelque  temps  dans  cette 
attitude,  puis  il  tire  de  son  sein  le 
portrait  de  Cécile ,  le  presse  contre 
ses  lèvres,  lève  les  yeux  au  ciel, 
pousse  un  soupir    avec  lequel    sa 
vie  semble  s'exhaler et  recom- 
mence à  marcher!  Quand,  accablé 
de  lassitude,  il  se  jette  dans  un  Lui- 
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teuil,  plongé  dans  une  rêverie  pro- 
fonde ,  il  devient  l'image  de  l'immo- 
bilité; rien  alors  ne  peut  l'en  dis- 
traire. Ce  matin  la  foudre  est  tom- 
bée à  deux  pas  de  la  maison  où  nous 

sommes Alphonse  ne  l'a  poiat 

entendue  !  Le  médecin  commence 
à  craindre  pour  sa  tête,  il  nous  a  en- 
gagés à  rechercher  tous  les  moyens 
qui-pourroient  l'émouvoir  :  nous 
avons  tout  tenté,  et  rien  n'a  réussi. 
La  duchesse  qui  ne  le  quitte  pas, 
a  cru  pouvoir  l'attendrir  en  lui  pré- 
sentant la  chevelure  de  Cécile  qu'el- 
le tressa  elle-même  le  dernier  jour 
de  sa  vie ,  pour  qu'on  en  fît ,  après  sa 
mort,  un  don  funèbre  à  son  amant 
A  peine  l'a-t-il  aperçue,  qu'il  l'a  re- 
poussée en  frémissant,  et  l'instant 
qui  a  suivi  celte  épreuve,  a  failli  ter- 


(  y88  ) 
miner  son  sort.  De  temps  en  temps 
il  sommeille,  tantôt  au  milieu  du 
joiu%  tantôt  à  son  déclin,  souvent 
dans  la  matinée,  rarement  pendant 
la  nuit  :  il  se  couche  à  cet  effet  sur 
un  soplia,  ou,  pour  mieux  dire,  il 
y  tombe  affaissé  de  fatigue,  y  dort 
quelques  instans,  se  réveille  d'un 
air  égaré,  regarde  de  tous  côtés, 
comme  s'il  voyoit  quelque  fantô- 
me, et  appuyant  ensuite  sa  tête  sur 
ses  deux  mains,  dont  il  cache  son 
visage,  il  reste  enseveli  dans  le  plus 
douloureux  accablement.  11  ne  son- 
ge point  à  sortir,  il  semble  ignorer 
que  son  amie  repose  non  loin  de 
lui ,  et  paroît  ne  point  se  douter 
du  lieu  qu'il  habite ,  ni  savoir  com- 
menl  il  y  est  venu!  Le  père  Cyrille 
pourroit  être  d'un    grand   secours 
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dans  ce  moment-ci,  mais  malhen- 
reusement,  absent  pour  des  affaires 
de  sa  communauté' ,  il  ne  reviendra 
que  dans  huit  ou  dix  jours. 

Je  me  suis  fait  raconter  la  mal- 
heureuse fin  de  la  marquise.  J'ai  ap- 
pris, qu'après  une  violente  hémor- 
ragie survenue  pendant  la  seule 
nuit  qu'Alphonse  ne  la  veilla  pas , 
madame  de  V^eletri,  après  avoir  sa- 
tisfait dans  la  matinée  à  tous  les  de- 
voirs de  la  religion,  exigea  de  son 
médecin  la  plus  grande  franchise, 
et  entendit  sa  sentence  avec  plus  de 
fermeté  que  n'en  eut  celui  qui  la 
lui  prononça.  D'après  cette  con- 
damnation^ ayant  calculé  avec  jus- 
tesse les  moniens  qui  lui  restoient  à 
vivre,  elle  demanda  des  cordiaux, 
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pour  soutenir  et  augmenter  les  for- 
ces de  sa  dernière  journée;  elle  vou- 
lut passer  dans  un  fauteuil  la  nuit 
qui  la  suivit,  et,  pour  donner  à  Al- 
phonse qui  étoit  auprès  d'elle,  une 
distraction  quelconque,  elle  l'obli- 
gea à  m'écrire  une  lettre  qu'on  a 
retrouvée,  et  qu'on  m'a  remise  de- 
puis j  il  étoit  six  heures  du  matin 
quand  il  l'interrompit.  La  marquise 
l'appela  ,  s'appuya  sur  lui  ;  la  du- 
chesse ,  madame  de  Caraviglia  et 
Duglat,  qui  étoient  dans  le  fond  de 
la  chambre,  accoururent;  elle  leur 
serra  la  main,  souleva  la  tête,  arrêta 
un  dernier  regard  sur  son  amant, 

soupira son  amour  s'éteignit  avec 

sa  vie,  et  le  malheureux  Alphonse 
qui  croyoit  soutenir  son  amante  , 
ja'embrassoit  plus  que  la  mort!  La 
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duchesse  s'en  aperçut  la  première  ; 
mais  n'ayant  pas  le  courage  de  dé- 
truire l'illusion  d'Alphonse,  ni  celui 
de  l'avertir  du  malheur ,  elle  eut  la 
force  de  se  taire,  d'étouffer  ses  gé- 
missemens....  Quand  il  sentit  le  froid 
qui  avoit  glacé  ce  corps  qu'il  soute- 

noit on  ne  put  parvenir  à  l'en 

détacher,  il  fallut  attendre  qu'il  suc- 
combât pour  l'enlever  de  ce  lieu  fu- 
neste, et  dès  l'instant  où  il  revint  à 
lui ,  il  tomba  dans  cet  état  de  stu- 
peur qui  dure  jusqu'aujourdhui 
Tant  que  Cécile  ne  fut  point  ense- 
velie, il  ne  l'a  pas  quittée,  et  cons- 
tamment auprès  de  son  cercueil , 
il  l'a  accompagné  jusqu'à  Ferrare 
où  elle  avoit  demandé  à  être  inhumée 
à  côté  de  sa  mère  qui  y  est  morte. 

Voilà  ,  madame ,  Tcxposc  fîdclp 
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de  tout  ce  qui  a  précède'  et  suivi 
mon  arrivée.  Quelle  sera  la  fin  de 
cet  horrible  épisode?  C'est  ce  que  je 
ne  puis  ni  n'ose  prévoir,  mais  je 
commence  à  désespérer  de  réussir 
dans  le  projet  que  j'avois  de  rame- 
ner Alphonse,  et  je  ne  sais  plus  moi- 
même  quand  je  pourrai  repartir 
d'ici. 

Veuillez  recevoir  mes  hommages 
et  l'assurance  de  mes  sentimens  les 
plus  distingués. 

P.  S.  J'ai  appris  qu'Alphonse,  à 
son  arrivée  au  château,  m'a  écrit 
une  lettre  qui  a  du  se  croiser  en 
route  avec  moi.  Ayez  la  bonté,  ma- 
dame, de  la  faire  réclamer,  et  gar- 
dez-là,  jusqu'à  ce  que  je  vous  la 
demande. 
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LETTRE  XXXVII  et  dernière. 

E rmance  de  S.  PJial ,  à  madam e 
de  Val  cour  t. 

Ferrare.  .  .  ■ 

\^UE  répondra i-je ,  madame,  aux 
questions  que  vous  me  faites  sur 
mon  ami?  Sa  douleur,  il  est  vrai,  à 
pris  une  autre  teinte,  mais  hélas!  je 
n'y  gagne  rien!....  Alphonse  n'existe 
à-peu-près  plus  pour  moi  ! 

Il  y  a  quinze  jours  que  je  le  lais- 
sai avec  la  duchesse  et  un  vieil 
abbé  de  ses  amis;  j'allai  voir  M.  de 
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Menart  qui  arrivoit  du  château,  oii 
la  plus  juste  des  afîlictions  l'avoit 
retenu  malade ,  madame  de  Cara- 
viglia  ne  Tavoit  point  quitté;  ils  é- 
toient  venus  ensemble ,  et  j'étois  a- 
Tec  eux  depuis  une  demi-heure ,  lors- 
que François  vint  m'avertir  que  le 
p;  re  Cyrille,  de  retour  de  son  voyage, 
étoit  accouru  auprès  de  notre  ami. 
J'en  fus  charmé  ,  j'attendois  le  plus 
grand  succès  de  cette  entrevue,  et 
me  hâtant  de  rejoindre  Alphonse, 
je  me  trouvai  à  sa  porte  au  moment 
où  le  religieux  en  sortoit.  La  dou- 
ceur qu'exprimoit  sa  physionomie, 
la  noblesse  de  sa  figure  me  prévin- 
rent d'abord  en  sa  faveur.  «  Que  le 
„  ciel  qui  vous  envoie  soit  béni,  mon 
it  père,  lui  dis-je  en  l'abordant,  vo- 
te Ire  présence  éloit  nécessaire  à  Al- 


(  '95) 
<r  plionse  j  que  fait-il?  '^  —  «  Il  pleu- 
re re  !  je  ne  puis  rester  maintenant 
ft  avec  lui,  mes  devoirs  m'obligent 
fc  à  le  quitter ,  mais  je  reviendrai 
f<  bientôt.  ^^  Ils'ëloigna;  je  revins  au- 
près de  mon  ami;  je  le  trouvai  en- 
foncé dans  Son  fauteuil ,  les  yeux 
fixés  sur  le  portrait  de  Cécile  qu'il 
-arrosoifc  de  ses  larmes;  la  duchesse 
pleuroit,  Tabbé  gardoit  le  silence  ; 
je  fis  comme  eux;  il  est  des  douleurs 
dont  l'épanchement  est  interrompu 
par  un  mot  placé  mal  à  propos  , 
mais  quelquefois  une  caresse  est  une 
consolation;  je  la  hasardai;  je  pris 
la  main  d'Alphonse,  je  la  serrai  avec 
tendresse.  —  «  O  Saint  Pliai,  me  dit- 
«  il ,  vous  n'avez  pas  connu  Céci- 
ff  le!  ^^  —  «  Hélas  non!  mais  je  suis 
«  venu  la  pleurer!  '^  —  Il  me  regar- 
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da  d'un  air  reconnoissant;  puis  tout- 
à-coup  ses  larmes  tarirent ,  il  se  le- 
va, il  marcha  avec  beaucoup  d'agi- 
tation, il  s'arrêta  souvent-  on  voyoit 
qu'il  clierclioit  à  ramener  une  idée 
fugitive ,  qu'il  lui  coûtoit  d'exprimer 
au  moment  où  il  la  saisissoit;  cepen- 
dant quelques  mots  sans  suite  qu'il 
prononça  avec  vivacité  ,  m'appri- 
rent qu'il  savoit  enfin  que  sa  Ce'cile 
éloit  enterrée  dans  le  couvent  dont 
le  père  Cyrille  est  le  supérieur.  Le 
vertueux  cénobite  ne   tarda  pas  à 
nous  rejoindre, comme  il  Tavoit  pro- 
mis; son  entraînante  éloquence  pro- 
duisit l'eftet  que  j'en  attendois;  je 
vis  Alphonse  céder  peu- à-peu  aux 
charmes  de  l'irrésistible  éloculion 
avec  laquelle  s'exprimoit  le  vieil- 
lard^ il  parut  même  tranquille  pen- 
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dant  tout  le  temps  que  son  conso- 
lateur resta  près  de  lui  -,  mais  quand 
nous  nous  retrouvâmes  seuls,  son 
inquiétude  se  renouvela ,  et  me  fît 
soupçonner  qu'il  formoit  quelque 
projet  dont  Texécutionle  tourmen- 
toit,  et  qu'il  ne  vouloit  pas  commu- 
niquer; je  n'osai  l'interroger,  par  la 
crainte  d'augmenter  sa  peine  ;  la 
nuit  s'écoula  sans  sommeil  et  sans 
repos. 

Le  lendemain  matin  lorsque  la 
duchesse  vint  nous  voir,  Alphonse 
lui  demanda  les  cheveux  de  Cécile 5 
quand  elle  les  lui  présenta,  quand 
il  les  eût  saisis,  il  frissonna,  les  ca- 
cha dans  son  sein,  et,  se  tournant 
vers  moi  avec  précipitation  ,  me 
pria  de  sortir  avec  lui,  «  Mes  idées 
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«  sont  trop  confuses ,  dit-il,  je  crains 
«  de  m'égarer  en  chemin,  w  —  «  Mon 
«  cher  Alphonse,  où  voulez-vous  al- 

(1 1er?  »  —  «  A  elle C  est  ici ,  à  ce 

w  que  m'a  dit  François.  »  —  te  Oui, 
M  mon  ami,  alloiis-y.  »  —  Je  le  con- 
duisis au  tombeau  de  Cécile,  qui, 
placé  à  côté  de  celui  de  sa  mère,  est 
dans  un  endroit  écarté  de  la  sépul- 
ture commune.  Cécile  y  avoit  fait 
planter  des  peupliers  entre -mêlés 
de  saules  pleureurs,  qui,  après  avoir 
ombragé  le  repos  de  madame  de 
Sauzai,  se  baissent  maintenant  sur 
le  marbre  où  les  vertus  et  le  souve- 
nir de  sa  fille ,  viennent  d'être  con- 
sacrés par  la  duchesse.  Quand  j'y 
vins  avec  Alphonse  ,  l'infortuné   y 
tomba  à  genoux  en  me  faisant  si- 
gne de  le  laisser 5  Je  m'éloignai,  je 
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respectai  sa  douleur,  mais  je  me  tins 
à  une  distance  qui  me  permit  de 
veiller  sur  lui.  J'entendis  long  temps 
ses  sanglots....  bientôt  je  ne  les  enten- 
dis plus,  je  m'approchai,  je  le  trou- 
vai le  visage  contre  terre,  à  moitié 
privé  de  ses  sens.  Je  le  relevai ,  je 
voulus  l'emmener,  mais  mon  mal- 
heureux ami  étoit  si  faible  qu'il  ne 
pouvoit  plus  se  soutenir  j  une  cel-! 
Iule  inhabitée  dont  la  porte  et  les 
fenêtres  donnent  sur  la  place  où 
sont  situés  les  deux  tombeaux ,  me 
parut  propre  à  y  transporter  Al- 
phonse ;  je  n'avois  que  deux  pas 
à  faire,  je  le  pris  dans  mes  bras,  je 
l'y  portai.  En  revenant  à  lui,  il  re- 
marqua la  position  de  la  chambre, 
une  idée  consolante  sembla  lui  sou- 
rire et  le  frapper;  je  la  devinai,  je 
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mis' tout  en  usage  pour  le  faire  sor- 
tir de  ce  lieu  funeste,  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  y  réussir  :  les  jours  suivans 
il  retourna  au  cloître,  exigeant  que 
je  l'y  laissasse  aller  seulj  mais  je  le 
suivis  toujours  de  loin,  et  je  le  vis 
alternativement  auprès  du  tombeau, 
ou  dans  la  cellule  vide,  ou  allant 
à  celle  du  père  Cyrille.  —  Avant- 
hier  à  mon  réveil,  Fançois  vint,  en 
pleurant,  me  remettre  une  lettre 
de  sa  part,  dont  voici  la  copie. 

((  Il  faut  que  je  sois  devenu  insen- 
u  sible  à  tout ,  hors  au  malheur,  pour 
((  n'avoir  pas  apprécié  ce  (jue  votre 
((  amitié  vous  a  porté  à  faire.  Dès 
i(  que  vous  avez  appris  mon  infor- 
i(  tune,  vous  êtes  venu,  et  je  ne  vous 
((  en  ai  pas  témoigné  la  plus  légère 
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«  recounoissance  î  Saint  Phal,  je  ne 
r(  suis  point  ingrat  cependant,  je 
«  vous  aime  toujours!  Mais  la  mort 
«  a  tout  détruit  !  c'est  elle  qui  brise 
<(  les  liens  qui  m'attachoient  au  mon  - 
((  de ,  c'est  elle  qui  me  prescrit  de 
i(  le  quitter!  Qu'y  ferois  je  sans  Cé- 
«  cile?  Elle  n'est  plus!  son  tombeau 
«  me  reste,  c'est  auprès  de  lui  que 
«  je  veux  terminer  mes  tristes  jours! 
u  Ne  tentez  pas  de  me  détourner  de 
<(  mon  projet,  vous  m'affligeriez  sans 
«  me  convaincre;  ce  seroit  un  com- 
u  bat  inutile  et  douloureux.  Retour- 
u  nez  à  Paris  ^  je  joins  ici  la  dona- 
((  tion  que  je  vous  fais  du  peu  que 
((  je  possède,  je  n'en  distrais  qu'une 
«  légèresomme  pour  mon  entretien, 
«  et  une  pension  viagère  pour  Du- 
ce glatj  n'ajoutez  pas  à  mes  maux 

II.  lO 
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R  par  un  refus  ;  depuis  que  ma 
a  résolution  est  pinse  ,  je  suis  plus 
«  tranquille;  —  ayez  soin  de  Fran- 
«  cois,  qu'il  entre  à  votre  service; 
(c  adieu,  ma  mort  civile  nous  sépare , 
it  l'autre  nous  réunira.  » 

J'ai  couru  éperdu  au  monastère, 
j'ai  trouvé  Alphonse  établi  dans  cet- 
te même  cellule  qui  est  auprès  des 
deux  tombeaux.  Rien  n'a  pu  l'é- 
branler, j'ai  vu  en  effet  que  mes 
instances  le  tournientoient  ,  qu'il 
falloit  y  renoncer.  J'ai  été  au  père 
Cyrille  :  «  Eh  quoi,  m'a  dit  celui-ci, 
K  quoi!  enlèveriez- vous  à  un  ma- 
«  lade  le  breuvage  qui  doit  apai- 
(c  ser  ses  souffrances ,  parce  qu'il 
ce  répugneroit  à  votre  goût  ?  Eh  ! 
«  monsieur,  laissez  ici  voire  ami, 
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(ï  et  je  m'engage  au  nom  de  la  vé^ 
«rite,  à  ne  pas  lui  permettre  de 
«.prononcer  ses  vœux  avant  l'épo- 
«  que  de  deux  années  révolues  , 
<t  ni  à  m'opposer  à  sa  sortie  du  cloî- 
«  tre,  s'il  vient  à  changer  d'idées.  » 
Je  l'ai  quitté  au  désespoir,  j'ai  voulu 
faire  encore  quelques  tentatives  au« 
près  d'Alphonse,  mais  il  a  protesté 
qu'il  ne  me  recevroitplus,  si  je  per- 
sistois  dans  ce  qu'il  nomme  mes  per- 
sécutions. 

Aujourd'hui,  pour  la  première 
fois,  monsieur  de  Menart  est  venu 
chez  Alphonse j  leur  entrevue  a  été 
déchirante,  mais  nos  prières  réu- 
nies, nos  larmes  n'ont  rien  obtenu 
de  lui. 

Je  pars  incessamment,  madame. 
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M.  de  Menart  retourne  en  France 
avec  moi,  et  je  n'attends  plus  que 
ie  rétablissement  de  sa  santé  pour 
nous  mettre  en  route.  La  duchesse 
qui  ne  peut  se  résoudre  à  retourner 
à  Bologne,  où  tout  lui  rappelleroit 
Cécile  et  Alphonse ,  va  parcourir 
l'Italie,  et  emmène  madame  de  Ca- 
raviglia.  Duglat  s'est  fixée  à  Ferra- 
re ,  elle  veut  mourir,  dit-elle,  sur 
les  lieux  où  son  enfant  est  ensevelie. 
M.  de  Menart  a  ajouté  à  la  pension 
que  lui  a  faite  mon  ami.  Ce  matin,  en 
cherchant  dans  mon  portefeuille 
un  papier  qui  m'étoit  nécessaire,  j  y 
ai  trouvé  les  premières  lettres  qu'Al- 
phonse m'a  écrites  en  arrivant  à 
Bologne  :  la  gaîté,  la  légèreté  qui  y 
respirent,  m'ont  causé  un  sentiment 
pénible,  e t  comparant  ce  qu'il  éprpu- 


(  205   ) 

voit  alors,  à  ce  qu'il  souffre  aujour- 
d'hui ,  je  n'ai  pu  m'empêclier  de  sou- 
pirer en  rëflëchissant  sur  cet  im- 
pénétrable avenir,  qui  au  moment 
même  où  le  plaisir  nous  couronne 
de  ses  guirlandes,  prépare  déjà  le 
cyprès  qui  doit  les  remplacer. 
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